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La tappa finale del capitalismo è il cannibalismo. In un secolo - come il 

nostro - segnato dal terribile tracollo delle utopie emancipative e dalla 

crescente pervasività del sistema economico e dell’immaginario capitalista 

che oggi si riafferma a livello planetario senza contrapposizioni evidenti, 

cioè in un secolo in cui la concentrazione della ricchezza e del potere 

politico è nelle mani di pochi eletti, la crisi mondiale in atto ha potuto 

mostrare tutta la fragilità del modello “finanziario” dell’economia 

capitalistica e del sistema politico liberal-democratico nella forma imposta 

alle democrazie occidentali dalla spinta conservatrice che relega la 

maggioranza della popolazione ai margini della vita sociale ed economica.  

La riflessione critica che emerge dagli aforismi di Ciprian Vălcan 

arriva a determinare le cause sociali e ideologiche di questa deriva e 

segnala con lucidità il baratro verso cui il mondo globalizzato sta 

precipitando. La sua idea che traspare in filigrana in questa sua peculiare 

scrittura, solo all’apparenza umoristica e provocatoria, si riflette 

implicitamente nel fatto che il cinismo di coloro che stanno al potere è così 

trasparente che non è necessaria alcuna critica dell’ideologia; ci si arriva 

leggendo i sintomi tra le righe; tutto è cinicamente, apertamente ammesso.  

Pertanto ci si può chiedere, tenendo sullo sfondo la teoria di Francis 

Fukuyama sulla “fine della storia”, ma poi è così vero che il liberalismo e 
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la democrazia, valorizzando la responsabilità, la partecipazione, 

l’attribuzione del potere decisionale ai cittadini, saranno realmente 

inclusive e non esclusive? Che tipo di soggetto si sta costituendo nel XXI 

secolo? Proviamo a mettere in relazione la “morale” che emerge dalla 

scrittura di Vălcan, con le voci critiche di alcuni dei più autorevoli 

pensatori dell’Occidente europeo. 

Byung-Chul Han, per esempio, nel suo volumetto intitolato 

Psicopolitica  tratteggia la nuova società attuale come sottoposta al 

controllo psicopolitico che non impone divieti e non obbliga al silenzio, ma 

spinge a comunicare, condividere, esprimere opinioni e desideri e a 

raccontare la propria vita spingendo all’uso di dispositivi di 

automonitoraggio. Si assiste alla costituzione di un dispositivo panottico in 

cui con internet e con i social network si viene continuamente taggati e 

postati. In tale società iperliberale e cosiddetta democratica tutti i dati 

personali vengono monetizzati e commercializzati: “La tecnica di potere 

del regime neoliberale non è proibitiva, protettiva o repressiva. Il consumo 

non viene represso ma massimizzato. Non si produce alcuna mancanza, 

bensì abbondanza, anzi eccesso di positività: siamo tutti sollecitati a 

comunicare e a consumare. Il principio di negatività, che caratterizza 

ancora lo stato di sorveglianza orwelliano, lascia il posto al principio di 

positività: i bisogni non sono repressi ma stimolati. Al posto delle 

confessioni estorte con la tortura, subentra il denudamento volontario. Lo 

smartphone sostituisce la camera di tortura: il Grande Fratello assume ora 

il volto benevolo. La sua benevolenza è ciò che rende la sorveglianza così 

efficace”.
1
  

Jean-Claude Milner, nel suo libro La politica delle cose, afferma 

che i padroni della democrazia verbale, cioè quella solo a parole, 

preferiscono affidare il governo degli esseri parlanti alle cose. Quindi si 

tratta di trasformare gli uomini in cose. Come? Attraverso il sistema della 

“valutazione” in maniera pervasiva e onnipresente in tutti i campi del 

sapere. Solo in questo modo la valutazione, su base statistica, riesce a 

mettere in atto delle procedure adatte a instaurare l’assoluto governo delle 

cose. Si tratta in fondo di far accettare a tutti la convinzione che nessuno 

potrà mai cambiare niente. Che tutto sia inevitabile perché è l’ordine delle 

cose. Dove il regno assoluto delle cose ha un solo nome: morte, cioè 

                                                           
1
 Byung-Chul H., Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen 

Machttechniken, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2014; tr. it. di Federica 

Buongiorno, Psicopolica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere, 

nottetempo, Roma, 2016, p. 49. 
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un’uguaglianza sostanziale che si addice alle cose come alle pietre, dove 

tutto è commensurabile e sostituibile. La valutazione generalizzata avvia la 

trasformazione degli uomini in cose, in cui l’intimo viene riassorbito in 

profili, tipi, classi di equivalenza. Dove essere pienamente uomo significa 

saper obbedire pienamente alle cose, stabilendo così la “buona” 

eguaglianza: “L’uomo valutato è più uomo degli altri perché è più 

assimilabile alle cose e di conseguenza più disposto a non deviare di un 

passo dal sentiero dell’obbedienza alle cose. Ma, essendo più uomo degli 

altri, si pone come esempio per tutti; fa capire che l’uguaglianza comincia 

con lui. Intendiamo la “buona” uguaglianza, quella moderna, quella che 

abolisce passivamente la libertà; non quella “cattiva”, che le conferma 

attivamente. Più governano le cose, più gli uomini si umanizzano, più si 

eguagliano. Più si eguagliano, più diventano simili a cose, più si fondano 

sulla massa indistinta in cui si abolisce la distinzione fra cose che 

governano e cose governate. Più si abolisce la distinzione fra governanti e 

governati, più si consolida il termine democrazia. Mediante quest’arte dei 

rovesciamenti, è tutto pronto perché la valutazione si presenti come un 

umanesimo democratico di tipo nuovo. Un umanesimo che avrà la  

consistenza e il colore del cemento armato e renderà quanto più possibile 

inabitabili gli spazi politici e sociali del secolo che verrà. Non c’è da 

stupirsi che l’Europa degli eurocrati si voglia valutatrice”.
2
 

Dunque se i soggetti umani saranno progressivamente ridotti a cose, 

il tipo di legame che stabiliranno tra loro sarà perverso, come testimonia la 

clinica psicanalitica contemporanea. Non si tratta più di uomini ma di 

consumatori perfetti che si sentono appagati nell’acquisto, nel possesso e 

poi nella dissipazione dei beni. Si rincorre l’ideale di diventare famosi a 

tutti i costi conformandosi ai standard estetici dominanti e rendendosi 

merce desiderabile, vivendo nell’eccesso e nello spreco. Ognuno viene 

preso dalle proprie esigenze narcisistiche, nessuno si assume alcuna 

responsabilità nei confronti dell’altro simile o simbolico e si cerca di 

ingannare la morte attraverso la maniacalità dell’azione, nella fretta, nella 

precarietà, nell’isolamento. La nuova soggettività non è altro che il 

precipitato della società del capitalismo avanzato e il prodotto di una 

mutazione antropologica. Si va da un’instabilità dei rapporti affettivi, alla 

corsa a un consumo patologico, a una dipendenza diffusa, a 

un’irrefrenabile iperattività in nome di un presunto ideale di felicità che 

                                                           
2
 J.-C. Milner, La politique des choses, Édition Verdier, Paris, 2014 ; tr.it. di 

Giovanni Tagliapietra, La politica delle cose. Breve trattato politico I, 

Edizioni ETS, Pisa, 2016, pp. 37-38. 
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determina l’esaltazione di sé delle proprie capacità, del legame utilitaristico 

con l’altro.
3
  

Colette Soler, psicanalista lacaniana, ha inventato l’espressione 

“narcinismo”
4
, che mette insieme narcisismo e cinismo, e ha usato questo 

neologismo per definire la cifra fondamentale del nostro tempo, dominato 

da quello che Lacan chiamava “il discorso del capitalista”.  

Così riprende questo termine la Soler in un’intervista di Massimo 

Recalcati: “Ho inventato questa espressione per distinguere il cinismo 

contemporaneo, così trionfalistico, dal cinismo dell’antica scuola che ha in 

Diogene una figura emblematica. Quel cinismo, come il libertinismo del 

XVIII secolo, era una posizione militante, presupponeva che ci fosse un 

padrone e che i comandamenti della città avessero una certa consistenza. 

Va compreso in questa prospettiva il modo in cui Diogene si rivolse ad 

Alessandro Magno dicendogli «spostati ché mi togli il sole». Il narcisismo 

di oggi soffre per la mancanza dell’altro. Sono scomparse le grandi cause 

alle quali il XX secolo ha creduto - sappiamo a che prezzo - le cause capaci 

di trascendere la nostra individualità. Da qui la tendenza di ciascuno a 

trasformare in «causa» i propri plus-interest, come si dice, i propri plus-

valori, i propri plus-godere, e i legami sociali ne risultano minati. Evocavo 

prima la precarietà: essa non riguarda solo l’ambito del lavoro, ma tutti i 

legami d’amore, di amicizia, le relazioni famigliari. È il narcinismo che ci 

lavora dentro. «L’ho lasciato dopo otto anni, perché non mi serviva più a 

niente» mi diceva una paziente. Tutto questo senza il minimo nichilismo, 

che è un’opzione esistenziale e filosofica, e che al giorno d’oggi si risolve 

in un cinismo per difetto”.
5
  

 

Come sarebbe il mondo se il diavolo leggesse Kant? Già lo 

sappiamo quando legge Freud.  Esiste una alternativa al “narcinismo” 

ipermoderno, dunque al nichilismo estremo del discorso del capitalista? 

Cos’è lecito sperare dal punto di vista del pensiero critico? Già Freud, 

come indica Vălcan in questo aforisma, aveva messo in stretta relazione 

l’imperativo categorico kantiano con le istanze “diaboliche” del Super-io. 

                                                           
3
 Cfr. in tal senso anche F. Lolli, L’epoca dell’inconshow. Dimensione 

clinica e scenario sociale del fenomeno borderline, Mimesis, Milano, 2012. 
4
 C. Soler, Declinaciones de l’angustia, Anfora, Bogotá, 2007, pp. 61-68. 

5
 Cfr. “Il Manifesto” 10-07-2010. Intervista di Massimo Recalcati, Il corpo 

parlante al nocciolo del desiderio. 

(http://www.praxislacaniana.it/wordpress/Praxis/Recensioni-Stampa/10-

07_2010.pdf). 
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Lo sfondo dell’attuale metamorfosi antropologica è dunque sociale e, come 

si sa, riguarda una modificazione essenziale del comandamento del Super-

io. L’ideologia del Superio sociale freudiano era di tipo kantiano. Non a 

caso Freud individuava nel Super-io l’erede (legittimo) dell’imperativo 

categorico di Kant. La sua voce morale esigeva la rinuncia pulsionale come 

condizione di accesso alla Civiltà. Nella Civiltà post-industriale si assiste a 

un cambio di segno del programma del Super-io sociale: il suo 

comandamento non parla più con la voce kantiana della coscienza morale; 

la torsione ipermoderna del Super-io avviene in modo inedito attraverso 

l’elevazione del “narcinismo” del godimento, a nuovo imperativo sociale. 

Il godimento viene, in altre parole, reso equivalente alla Legge. “In questo 

si può notare - scrive Recalcati - la tendenza non solo cinica ma anche 

perversa del programma ipermoderno della Civiltà. Il godimento assume la 

forma di un imperativo categorico che rifiuta la castrazione: Devi 

godere!”
6
 

Ciprian Vălcan sembra opporre al “narcinismo” contemporaneo, 

segnalato dalla clinica psicanalitica, un’altra forma di cinismo, quella dei 

personaggi dei suoi aforismi, cioè recupera il cinismo antico che faceva 

realmente i conti con l’Altro e non con la sua parvenza attuale. Infatti, già 

Cioran affermava, ne Il crepuscolo dei pensieri, che dopo l’irreversibile 

impatto del cristianesimo nel mondo occidentale, al giorno d’oggi sarebbe 

necessario far ricorso a un “Diogene tenero”.
7
  

Ciprian Vălcan sembra prendere alla lettera questa indicazione 

cioraniana del 1940. Infatti il filosofo romeno, come un Diogene del XXI 

secolo, individua infatti, nei marginali, negli eccentrici e negli anormali 

sia del passato che del presente, non modelli di “vita naturale” - cioè 

gli animali, i mendicanti e i bambini come il Diogene classico -, ma 

soprattutto esemplari umani di dubbia umanità (serial killer, scrocconi, 

vecchie ciniche, diavoli, ecc.) cioè mostri più avvicinabili 

tipologicamente ai personaggi alienati e reificati delle Pagine bizzarre 

di Urmuz e dell’Odradek di Kafka, piuttosto che esemplari di uomo 

non ancora corrotto dalle convenzioni sociali, maturo portatore di 

valori e virtù.  

Infatti, i personaggi degli aforismi di Ciprian sembrano indicare 

genealogicamente e umoristicamente quel particolare il tipo umano 

derivante da alcuni dispositivi totalizzanti e concentrazionari che sono 

                                                           
6
 Cfr. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica 

psicoanalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, pp. 12-13. 
7
 E. Cioran, Amurgul gândurilor (1940), Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 7. 
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giunti a stabilire un tale grado di perversione nella società attuale da 

creare nella storia mondiale dell’umanità uno sconcerto inaudito. 

Come un Diogene redivivo o spettrale, Ciprian Vălcan, ai nostri tempi, 

non predica o indottrina attraverso ragionamenti vari e articolati, ma 

attraverso il frammento fulminante e scottante dell’aforisma tende 

indirettamente a impartire un insegnamento, a sporgere una denuncia o 

a gridare sommessamente un allarme di tipo sociale, utilizzando 

battute rapide, gesti e dimostrazioni dadaisticamente esemplari, 

avvalendosi molto del paradosso ironico e corrosivo a partire dagli 

eventi che gli capitano nella sua quotidianità, ricorrendo alle notizie 

che legge su Internet o nei libri della sua biblioteca privata.  

Rispetto alla filosofia dominante del suo paese, di impronta 

marcatamente liberale o liberista in stile nazionale o nazionalista, 

Vălcan di Timişoara, nuovo Diogene di Sinope, è uno dei pochi 

filosofi romeni “cosmopoliti” in quanto, sempre in sprezzo alle 

convenzioni, si manifesta come un “cittadino del mondo” - 

atteggiamento sorprendente in un’epoca dove il filosofo romeno è 

sempre più legato in maniera identitaria alla sua nazione di 

appartenenza, come tentativo talvolta patetico o altre volte disperato di 

resistere alla globalizzazione mondiale dei mercati. 

Dalla tradizione del pensiero greco, si sa che il filosofo cinico si 

addestrava a un duro esercizio (si racconta che Diogene vivesse in una 

botte) non attraverso indagini teoriche, ma ponendosi in una situazione di 

eccezionalità e di marginalità rispetto alla vita del cittadino integrato nella 

polis. Egli non pretendeva di costruire forme esplicitamente alternative di 

organizzazione politica, non si radicava in un solo luogo, ma viveva senza 

meta, senza bisogno di casa né di fissa dimora e senza alcuna comodità. 

Questo modo di vivere, per Diogene, coincideva con la libertà: più si 

eliminavano i bisogni superflui e più si era liberi. I cinici di ogni tempo 

hanno insistito sulla libertà, in tutti i sensi, fino agli estremi del parossismo 

esasperato e del paradosso. Nella “libertà di parola” essi ambivano a 

toccare i limiti della sfrontatezza e dell’arroganza, soprattutto nei confronti 

dei potenti della polis. Nella “libertà di parola e di azione” essi si 

spingevano fin oltre i bordi dell’indecenza. Infatti, se Diogene 

fondamentalmente intendeva manifestare contro la “non naturalità” dei 

costumi greci, non manteneva affatto la misura e giungeva spesso a eccessi 

che oggi normalmente si spiegano quando ci si riferisce in generale alla 

connotazione negativa della parola cinico.  

 



               

87 

 

La storia dell’uomo contemporaneo sarà la storia dei mostri che ha 

prodotto. A partire dal XXII secolo non si concederà più il premio Nobel, 

ma il premio Breivik. Anders Behring Breivik, nato a Oslo nel 1979, è, 

come si sa, un terrorista, autore in Norvegia degli attentati del 22 luglio 

2011, che hanno causato la morte di più di settanta persone. 

Ideologicamente di estrema desta, egli si è dichiarato “salvatore del 

Cristianesimo” e “difensore della cultura conservatrice in Europa”. Dal 24 

agosto 2014 è stato condannato a 21 anni di carcere, pena massima prevista 

dalla legge norvegese. Come scrive Slavoj Žižek in un articolo di «The 

Guardian»: “Breivik embodies the intersection between rightist populism 

and liberal political correctness”.
8
 

Alla luce di questo aforisma di Vălcan, si possono fare alcune 

considerazioni: in primo luogo, il contenuto cinico di quest’enunciato 

sembra essere mosso da una volontà di adesione alla “verità” nel senso più 

radicale del termine (basta essere logicamente conseguenti alle premesse – 

antimarxiste, antimulticulturaliste, antiislamiste, o antisemite in senso lato 

– ideologiche di Breivik e, inconsciamente, del mondo sociale in cui si 

vive), nel senso che questo aforisma si fa “simulacro della verità”, che 

riflette il fantasma contemporaneo che sta alla base dell’ideologia 

reazionaria e conservatrice di Breivik; inoltre, una simile modalità di 

incarnare la “verità” non è nemmeno pensabile se non come opposizione a 

un ambiente sociale che di questa stessa verità è privo (pluralismo, tutela 

delle minoranze e riconoscimento dei diritti civili nella società capitalistica 

e democratica).  

Il nucleo centrale del cinismo in questo aforisma di Vălcan si rivela 

dunque nella sua pars destruens, cioè nel suo tratto polemico nei confronti 

della società ipermoderna e ipercapitalistica in cui nasce e che forse 

inevitabilmente tra un secolo condurrà alla catastrofe del pianeta. 

D’altronde, se si dovesse considerare il versante costruttivo di questo 

aforisma, ci troveremmo di fronte a un’affermazionie di principio che 

lascia in gran parte in ombra una precisa definizione dei fondamenti su cui 

si poggiano i valori morali e di cui l’enunciato cinico intende essere 

paradossalmente veicolo; dunque, una pars destruens totalizzante e al suo 

opposto una succinta e pressoché inesistente pars construens - 

l’affermazione quindi di una “verità scabrosa”, paradossalmente vera, in 

contrapposizione (anche se paradossalmente in linea) alla “verità 

                                                           
8
 S. Žižek, A vile logic to Anders Breivik’s choice of target, 

(https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/aug/08/anders-behring-

breivik-pim-fortuyn) 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/aug/08/anders-behring-breivik-pim-fortuyn
https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/aug/08/anders-behring-breivik-pim-fortuyn
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degenerata” della società civile, delle istituzioni, della cultura e 

dell’umanità intera, invasa dal sintomo “narcinico” e paranoico di Breivik, 

che diventerà, quasi totalmente incontrastata, l’ideologia dominante nel 

XXII secolo, se si accoglie la “logica” delirante di questo aforisma. 

In realtà, con questo aforisma Ciprian Vălcan lascia affiorare 

l’aspetto essenzialmente negativo e ustionante della “verità” globalizzata 

dei nostri tempi, alternato da aggressività e gratificazione soggettiva, che 

corrisponde a uno sdoppiamento inquietante, che ricade sul linguaggio. Se 

per l’Unheimliche freudiano si preferisce intendere il “luogo 

dell’improprio” riguardo alle modalità d’espressione di ogni scrittore, si 

può anche dire che con l’Unheimliche ci troviamo nel “proprio” 

dell’esperienza aforistico-letteraria di Vălcan, intesa sia come finzione 

umoristica che come testimonianza allarmata dei nostri tempi: l’aforista è 

autorizzato a di-vertirsi con ciò di cui l’essere umano più si tormenta. Solo 

in questo senso, la realtà dei fantasmi globali e ipermoderni di Vălcan, che 

sono anche quelli della società in cui tutti noi viviamo, trasferiti sul piano 

della scrittura, appaiono più appaesanti, relativamente inoffensivi e, 

smorzando la crudeltà dei suoi (e nostri) mostri interiori ed esteriori, 

permette, grazie al “buon uso” dei fantasmi culturali della tradizione del 

pensiero filosofico, di assumere “cinicamente” le situazioni più 

paralizzanti della vita psichica, svuotandole della loro carica affettiva 

angosciante, anzi, al limite, godendone. 

Come ha già notato in particolare Ilinca Ilian, critica molto attenta 

alla produzione aforistica del filosofo romeno: “Ciprian Vălcan mette 

insieme il visionarismo e il ludico, la sentenza e il sillogismo, la ricerca 

filosofica e la scoperta stupefacente di un immediato privo di attese, ideali, 

valori o precetti degli universi passati. […] Provocatore, informato, 

inquietante per colui che desidera letture comode, l’autore compie delle 

vere e proprie pellegrinazioni spirituali partendo dagli impulsi del concreto 

e dimostrandosi eternamente innamorato delle sfumature. Rapportandosi e 

dialogando con i nomi inconfondibili della cultura filosofica universale, 

Ciprian Vălcan si mette in evidenza per il grido d’allerta, la presenza di 

spirito, l’appetito per le immagini forti, suggestive e per un’ingegnosa 

combinazione tesa alla divagazione e alla concisione, in grado di 

mantenere il lettore in uno stato di vigilanza permanente”.
9
 

                                                           
9
 I. Ilian, Despre leneşi, monştri şi visători, in “Orizont”, nr. 8/2013, p. 24. 
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La spettralità classica del pensiero “cinico” di Vălcan, che si vuole 

decisamente critico - proprio a partire dalla tradizione filosofica 

occidentale che funge da suo modello -, si oppone, apertamente, al 

fantasma regressivo della soggettività capitalistica, realmente cinica e 

perversa, la quale non è altro che la formazione alienante di un inconscio 

sociale, “narcinico” e paranoico di tipo reazionario, che si è gradualmente 

sedimentato nel corso della storia degli ultimi anni dopo l’implosione dei 

regimi comunisti dell’Est europeo.  

Nessuno attualmente può sfuggire alla soggettività capitalista 

perché è una condizione che non solo descrive uno stato di fatto 

psicologico, sociale ed economico, ma designa una struttura politica e 

ideologica di linguaggio che indica in maniera perversa il fondo 

enigmatico del desiderio e anche di ciò che sta alla base delle sofferenze 

psichiche codificate dalla nuova clinica psicanalitica.  

L’intenzione teorica che anima il cinismo spettrale in senso critico 

del pensiero di Vălcan è quella di liberare il soggetto dell’inconscio dalle 

maglie troppo strette e soffocanti della posizione perversamente 

capitalistica del “discorso del padrone”, stabilendo così un inedito scenario 

per il dispiegarsi di autentici desideri e per mettere un freno all’imperativo 

superegoico del “godimento”, realizzando così una “rivoluzione 

permanente” non solo nell’ambito privato della lettura d’intrattenimento 

(l’aforisma è un genere molto diffuso su Internet), ma soprattutto sul piano 

più decisamente politico e di denuncia pubblica della vita sociale 

imperante al giorno d’oggi sul nostro pianeta ormai irreversibilmente e 

definitivamente globalizzato.  

 




