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In un aforisma dei Cahiers del gennaio 1969, Cioran scrive: «Un
critico americano che ha recensito La tentation d’exister mi chiama un
‘Beduino del pensiero’».! La definizione, del tutto pertinente, corrisponde a
un’ambivalenza che Cioran sembra riconosce come tratto peculiare della
propria figura: lui, che da un lato si considerava un «apolide metafisico»
affascinato dallo scetticismo e dall’«urgenza del deserto», ma che, dall’altro,
assumeva spesso la postura farsesca dell’intellettuale «barbaro», raffinato
messaggero dell’atroce nei salotti della borghesia e della solitudine.
Un’ambivalenza che tradisce un profilo talvolta grottesco, proprio come lo
stesso Cioran suggerisce in un passo del Précis de décomposition:

L’essere veramente solo non ¢ colui che ¢ abbandonato dagli altri
uomini, ma colui che soffre in mezzo a loro, che trascina il suo deserto nelle
fiere e sfoggia i suoi talenti da lebbroso sorridente, da commediante
dell’irreparabile. [...] Se non fossimo dei saltimbanchi, se non avessimo
appreso gli artifici di una ciarlataneria sapiente, se infine fossimo sinceri fino
all’impudenza o alla tragedia — 1 nostri mondi sotterranei vomiterebbero
oceani di fiele, in cui sparire sarebbe un punto d’onore a nostro favore:
sfuggiremmo cosi alla sconvenienza di tanto grottesco e di tanto sublime. A
un certo grado d’infelicita, ogni franchezza diventa indecente. Giobbe si ¢

L E. Cioran, Cahiers 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, p. 666: «Un critique américain
rendant compte de la Tentation d’exister m’appelle un ‘Bédouin de la pensée’».



fermato in tempo: un altro passo, e né Dio né i suoi amici gli avrebbero piu
risposto.?

Questo passo emblematico, secondo Cioran, ¢ stato compiuto dal re
Salomone, il quale, nel Qohelet, aveva decretato che «fumo ¢ tutto / soffio
che ha fame».3 Una sentenza di assoluta lucidita e disperazione a cui il nostro
autore si richiama spesso, soprattutto nel momento in cui ha la sensazione che
la sua lucidita abbia oltrepassato la disperazione per cadere nel ridicolo:
«Nessuno piu di me ¢ stato convinto della futilita di tutto, eppure nessun altro
ha preso sul tragico un cosi gran numero di cose futili»;* «Aver proclamato la
vanita di ogni cosa ed esporsi agli onori! Mi dicono: non dovevi, in queste
condizioni, fare libri e pubblicarli. Ma anche Salomone ha pubblicato, come
Giobbe e tutti gli altri. La mia debolezza ¢ dunque comprensibile, anzi
scusabiley.®

Attraverso la suggestiva evocazione di un Salomone correttore di
bozze, Cioran ci offre un’immagine caricaturale di se stesso e della propria
posizione filosofica; posizione che, difendendo la virtu etica e teorica delle
contraddizioni e dei paradossi, denuncia come vizio esistenziale e cognitivo
tutto cio che si conforma alla serieta sistematica e alla dimostrazione coerente.
Se «tutto ¢ fumox», non c’¢ nulla che debba e possa essere dimostrato
definitivamente; e se anche qualcosa si pud dimostrare, se si ammette
I’esistenza di qualche verita a cui ci € dato avvicinarsi, cid non toglie che tutte

21d., Précis de décomposition, cap. Le souci de décence, in Euvres, a cura di N. Cavaillés e
A. Demars, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 40: «L’étre véritablement seul
n’est pas celui qui est abandonné par les hommes, mais celui qui souffre au milieu d’eux, qui
traine son désert dans les foires et déploie ses talents de lépreux souriant, de comédien de
I’irréparable. [...] Car si nous n’étions pas saltimbanques, si nous n’avions pas appris les
artifices d’un charlatanisme savant, si enfin nous étions sincéres jusqu’a I’impudeur ou a la
tragédie, — nos mondes souterraines vomiraient des océans de fiel, ou disparaitre serait notre
point d’honneur : nous fuirions ainsi ’inconvenance de tant de grotesque et de sublime. A un
certain degré de malheur, toute franchise devient indécent. Job s’est arrété a temps: un pas
de plus, et ni Dieu, ni ses amis ne lui eussent plus répondu.

3 Qohelet 1, 14. «Qohelet» ¢ il titolo originale in ebraico della versione greca dell’Ecclesiaste.
Seguendo la traduzione italiana di Guido Ceronetti, manteniamo come lui 1’utilizzo del titolo
originale. La versione a cui facciamo riferimento e: Qohelet. Colui che prende la parola,
Milano, Adelphi, 2013.

4 E. Cioran, Inconvénient d’étre né, in (Euvres, Bibl. de la Pléiade, p. 828: «Personne n’a été
autant que moi persuadé de la futilité de tout, personne non plus n’aura pris au tragique un si
grand nombre de choses futiles».

5 1d., Cahiers, cit. p. 68: «Avoir proclamé la vanité de tout, et s'exposer aux honneurs! On me
dit: il ne fallait pas, dans ces conditions, faire des livres et les publier. Mais Salomon aussi a
publié, et Job et tout le reste. Mon abaissement est donc compréhensible et méme excusable».
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le plausibili certezze umane sono destinate ad un ironico destino di cenere.
Motivo per cui, in una pagina della Tentation, Cioran confida che:

Il mio proposito era di mettervi in guardia contro la Serieta, questo
peccato che nulla riscatta. In cambio, volevo proporvi la futilita. [...] Tutte le
volte che mi sorprendo accordare alle cose una minima importanza, incrimino
il mio cervello, lo accuso e lo sospetto di qualche mancamento, di qualche
depravazione. Tento di strapparmi da tutto, di innalzarmi sradicandomi: per
divenire futili, dobbiamo tagliare le nostre radici, divenire metafisicamente
stranieri.®

In questo articolo cercheremo di comprendere perché tale invito alla
futilita sia un invito profondamente qohelettico; e vedremo anche che i
«talenti da lebbroso sorridente» di cui parla Cioran ci richiamano ad alcune
riflessioni poetiche di Baudelaire relative all’essenza del riso e del grottesco.

In primo luogo, pero, ¢ necessario riflettere su una delle ossessioni che
perseguitano Cioran nel corso di tutta la sua vita: ossia che chi ha compreso
la futilita di tutto — come Salomone — possa convertire questa consapevolezza
in un assurdo motivo di orgoglio, nell’ennesima infatuazione di se stessi e
della propria saggia vanita. La vanita del piu disilluso degli uomini.

Nei Cahiers Cioran ammette ironicamente di non vivere «nella rinuncia,
ma nell’idea di rinuncia. Come tutti i falsi saggi»’. Questi falsi saggi,
verrebbe da aggiungere, sono plausibilmente uomini, costretti a dimenarsi tra
cio che sono e cid che vorrebbero essere: il cortocircuito della saggezza, o
della lucidita, subentra quando un uomo vorrebbe «esercitarsi a non essere
niente»,® dovendo affrontare I’imbarazzante evidenza di essere qualcuno.
Cioran non accetta proprio questa evidenza o, piu precisamente, non si
arrende alla fattualita di essere se stesso: il che, oltre a comportare la ben nota
attitudine a «pensare contro se stesso», lo costringe anche a ridere di sé —
delle sue ambizioni, delle sue rinunce e dei suoi rimpianti. A ridere della lotta
che egli intraprende con se stesso e che presuppone il fallimento come unica

®1d., La tentation d’exister, cap. Lettre sur quelques impasses, in Euvres, Bibl. de la Pléiade,
pp. 338-339: «Mon propos était de vous mettre en garde contre le Sérieux, contre ce péché
que rien ne rachéte. En échange, je voulais vous proposer la futilité. [...] Toutes les fois que
je me surprends a accorder une importance aux choses, j'incrimine mon cerveau, m'en défie
et le soupgonne de quelque défaillance, de quelque dépravation. J'essaie de m'arracher a tout,
de m'élever en me déracinant; pour devenir futiles, nous devons couper nos racines, devenir
métaphysiquement étrangers».

7 1d., Cahiers, cit., p. 680: «Je ne vis pas dans le renoncement mais dans l'idée de
renoncement. Comme tous les faux sages».

8 1d., La Chute dans le temps, cap. Désir et horreur de la gloire, in Euvres, Bibl. de la
Pléiade, p. 574 (corsivo mio): «étre libre, c’est s’exercer a étre rieny.



possibilita di vittoria.® Nell’Effigie du raté, uno dei capitoli piu noti del
Preécis, egli descrive questo combattimento in termini grotteschi, utilizzando
come metro di paragone delle proprie sconfitte la figura del saggio re
Salomone:

I suoi sogghigni hanno devastato la vita prima che ne consumasse la linfa. E
un Ecclesiaste da marciapiede, che trae dall’insignificanza universale una
scusa alle sue disfatte. Ansioso di trovare futile qualsiasi cosa, vi riesce
facilmente, avendo tutte le evidenze dalla sua parte. [...] (“A che pro?” —
adagio del Fallito, di colui che si compiace della morte...Che stimolante
quando cominciamo a subirne [’ossessione! [...] Cosi questa ossessione ci
incita a divenire tutto e niente. Normalmente dovrebbe metterci di fronte alla
sola scelta possibile: il convento o il cabaret. Ma quando non riusciamo a
sfuggirle né grazie all’eternita e nemmeno grazie ai piaceri, quando, assillati
nel mezzo della nostra vita, siamo lontani dal cielo come dalla volgarita, essa
ci trasforma in quella sorta di eroi decomposti che promettono tutto ¢ non
concludono nulla: oziosi che si affannano nel Vuoto; carogne verticali, la cui
unica attivita si riduce al pensare che cesseranno di essere...°

Scegliere tra il convento e il cabaret: secondo Cioran tale ¢ la
discriminazione amletica a cui ci costringerebbe Salomone, se
assecondassimo in modo radicale la sua confutazione del senso universale.
Un’ipotesi che viene avvallata da un altro aforisma dei Cahiers, in cui Cioran
confida di «avere 1’a che pro? nel sangue, [di] esserci nato. C’¢ una luce
tarata in questa domanda e in colui che la pone. Fossimo pure un imbecille,
non appena la poniamo non siamo piu come gli altri, non assomigliamo piu a
nessuno; siamo unici e non siamo niente».'* Un’alternativa che ci abbandona

® Cfr. N. Cavailles, Scandale et déception, in Cioran, archives paradoxales. Nouvelles
approches critiques, vol. I, Paris, Classiques Garnier, 2015, pp. 11-18.

10 E. Cioran, Précis de décomposition, cap. Effigie du raté, cit., p. 81 (corsivi miei): « Ses
ricanements ont dévasté la vie avant qu’il n’en ait épuisé la séve. C’est un Ecclésiaste de
carrefour, qui puise dans ’universelle insignifiance une excuse a ses défaites. Soucieux de
trouver sans importance quoi que ce soit, il y réussit aisément, les évidences étant en foule
de son coté. [...] (‘A quoi bon?’ — Adage du Raté, d’un complaisant de la mort... Quel
stimulante lorsqu’on commence 0 en subir la hantise! [...] Ainsi cette obsession nous incite
0 devenir tout et rien. Normalement elle devrait nous mettre devant le seul choix possible: le
convent ou le cabaret. Mais, quand nous ne pouvons la fuir ni par 1’éternité ni par les plaisirs,
quand, harcelés au milieu de notre vie, nous sommes aussi loin de ciel que de la vulgarité,
elle nous transforme en cette espéce de héros décomposés qui promettent tout et
n’accomplissent rien: oisifs s’essoufflant dans le Vide; charognes verticales, dont la seule
activité se réduit a penser qu’ils cesseront d’étre...)».

111d., Cahiers, cit., p. 894-895: «Avoir I'a quoi bon? dans le sang, étre né avec. Il y a une
lumiére tarée dans cette question, et dans celui qui la pose. Fit-on un imbécile, dés qu'on la
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all’equivoco di assomigliare sia a un improbabile santo che a un buffone
provetto: a qualcuno che ha rinunciato a ogni tentazione in modo religioso,
perché tutto tornera alla polvere, e che ha anche dissacrato tutto in modo
irreligioso, perché la cenere ¢& la reticenza volgare di ogni nostra preghiera.*?
In entrambi i casi si comprende che, tra «le lacrime e 1 santi», ¢’¢ sempre un
istrione pronto a sghignazzare, come Cioran sostiene gia negli Exercices
negatifs:

Scherziamo con le nostre gioie e con le nostre afflizioni. La nostra vita non ¢
che un circo di impeti e dolori in cui gli autentici gemiti sono inopportuni.
[...] Siamo i teatranti di una fiaba macabra: recitare bene la propria parte, in
fin dei conti, non riscatta nessuno, perché ben prima che noi incontrassimo la
luce e le tenebre, e ben prima che esse incontrassero il mondo, i1 dadi erano
gia stati tratti. / (Ogni uomo arrivato a un certo grado di distacco e ironia ¢
necessariamente farsesco. Nei suoi rapporti con gli altri si comporta come se
nulla fosse cambiato, come se condividesse i loro sentimenti, errori € verita;
ma egli non potrebbe mai essere sincero. E falso per profondita, per la
profondita di un’amarezza chiaroveggente. Signore di tutti gli artifici della
simulazione, al suo confronto, gli ipocriti innati, 1 bugiardi per professione,
gli impostori inveterati e il resto dei predestinati alla lucidita non
compongono che una banda di esemplari ingenui, che si impegolano sulla
soglia della Farsa. Egli ricorda un Diavolo che abbia approfondito il disprezzo
degli uomini alla scuola di Diogene e Pirrone, ma un Diavolo educato, capace
di approfittare del loro insegnamento e di disdegnare la loro asprezza. E sogna
I’ideale di questo Principe della Luce Mortale, di questo principe piu forte di
tutti i saggi).™

formule, on n'est plus comme les autres, on ne ressemble plus & personne; on est unique, et
on n'est rien».

12 Cfr. S. MODREANU, Le dieu paradoxal de Cioran, Monaco, Editions du Rocher, 2003.

13 E. Cioran, Exercices négatifs. En marge du Précis de décomposition, cap. Histrionisme,
Paris, Gallimard, 2005, pp. 55-56: «Jouons avec nos joies, jouons avec nos peines. Car notre
vie n’est qu’un cirque de transports et de douleurs ou les authentiques gémissements ne sont
pas de mise. [...] Nous sommes les cabotins d’une féerie macabre: nos roles bien joués, cela,
en fin de compte, ne rachéte personne, car avant méme que nous rencontrions la lumiére et
les ténébres, avant méme qu’elles rencontrassent le monde, tous les jeux étaient faits. / Tout
homme arrivé a un certain degré de détachement et d’ironie est nécessairement farceurs. Dans
ses rapports avec les autres il se comporte comme si rien n’était changé, comme s’il partageait
leurs sentiments, leurs erreurs et leurs vérités. Mais il ne saurait jamais étre sincére. Il est
faux par profondeur, par la profondeur d’une amertume clairvoyante. Maitre de tous les
artifices de la simulation, en regard de lui, les hypocrites innés, les menteurs professionnels,
les imposteurs invétérés et le reste de prédestinés a la lucidité ne composent qu’un ensemble
d’exemplaires naifs, s’empétrant sur le seuil de la Farce. Il s’imagine un Diable qui eft
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Questo principe, come Salomone, avrebbe visto «tutte le azioni che si
fanno sotto il sole» (Qo 1, 14); ma a differenza di Salomone, ne avrebbe
dedotto un buon motivo per comportarsi da commediante, quasi che la sola
regola di saggezza a sua disposizione fosse quella di ridere «bene nei giorni
felici / E male nei cattivi» (Qo 7, 14), perché Dio si diverte facilmente a
convertire questi in quelli.**

Certamente, «l’Ecclesiaste da marciapiede» del Précis si distanzia
notevolmente dal Salomone protagonista del Qohelet: sembra, anzi, che
Cioran voglia presentarsi come una sorta di “caricatura” del saggio sovrano
biblico, capace di denunciare soltanto la futilita di cid che non si ¢ fatto,
poiché non ¢ si ¢ stati all’altezza delle difficili mete che ci si era preposti.
Eppure, nel suo sovraccaricare di contraddizioni la figura del re di
Gerusalemme, Cioran si fa erede di una lunga tradizione, che aveva
interpretato le sentenze salomoniche nei modi piu svariati e incongruenti.
Basti ricordare, a titolo d’esempio, che Francis Bacon fa della «Casa di
Salomoney il centro operativo e costituzionale della sua utopia scientifica,®
convinto che il progresso del sapere e della scienza avrebbe comportato una
diminuzione (e non un aumento) dei tormenti dell’'uomo.'® Viceversa, a
partire gia dal V secolo e nel corso di tutto il Medioevo, una delle opere piu
divertenti e dissacranti della letteratura carnevalesca ¢ I/ dialogo di Salomone
e Marcolfo: ossia una disputa tra il rozzo ed astuto villano Marcolfo e il divino
e sapiente Salomone, che pero, per quanto sapiente, si trova sbeffeggiato,
sorpreso e ingannato dagli infiniti nonsense e proverbiali paradossi del suo
sagace e volgare sfidante, che — come ¢ stato notato — si fa portavoce della
“follia” degli emarginati e depositario di una sapienza preclusa ai dotti.!” In

approfondi le mépris des hommes a 1’école de Pyrrhon et de Diogéne, mais un Diable poli
qui et profité de leur enseignement et dédaigné leur rudesse. Et il réve a 1’idéal de ce Prince
de la Lumiére Mortelle, de ce Prince plus fort que tous les sages».

14 Qui citiamo per esteso il verso di Qohelet 7, 14 a cui ci riferiamo: «Vivi bene nei giorni
felici / E male nei cattivi / Dio in questi converte quelli / Perché 1’uomo perda ogni traccia /
Del futuro».

15 Cfr. F. BACON, New Atlantis, in Philosophical works. Vol. IlI, Stuttgart-Bad Cannstatt,
Frommann-Holzboog, 1989; tr. it.: La Nuova Atlantide, Milano, Rusconi, 1997.

16 Cfr. Qo 1, 18: «Sapienza che si accresce / E crescere in tormento / Gravarsi di conoscere /
Fa traboccare il dolore».

1711 dialogo di Salomone e Marcolfo & pubblicato come appendice in: G.C. CROCE, Bertoldo
e Bertoldino, Milano, Mursia, 1973, pp. 197-223. Per un commento critico vedi: BACHTIN,
L’opera di Rabelais e la cultura popolare, tr. it., Torino, Einaudi, 1968, in particolare il
capitolo introduttivo; P. CAMPORESI, La maschera di Bertoldo. G.C. Croce e la letteratura
carnevalesca, Torino, Einaudi, 1976, pp. 64-75.
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questo dialogo, infatti, Salomone propone una serie di massime impeccabili
sulla giustizia dei re, sulla saggezza degli uomini, sulla purezza delle donne;
massime puntualmente ridicolizzate da Marcolfo, che, con i suoi «proverbi»,
smaschera la tracotante idiozia dei saggi e dei potenti (oltre ad escogitare un
tranello a causa del quale il soave Salomone si sorprendera a maledire 1’intera
popolazione femminile del suo regno). E cosi, se Salomone ci ricorda che «la
parola del re deve essere immutabile», Marcolfo puntualizza in dialetto che
«presto se infastidisse chi ara col lupo».'8

Anche a Salomone, insomma, capita di fraintendere 1’essenziale —
che, avendo a che fare con la polvere, il fumo e la cenere, potrebbe essere
perfino piu sporco del fango (e di Marcolfo). Cioran, a proposito di questo
genere di “sporcizia”, scrive in Razne: «Amare la cenere come una fenice che
disdegni la risurrezione».'® Questo aforisma ¢ immediatamente seguito da un
lungo paragrafo, dove si afferma che «ci muoviamo su una terra [...] in cui
I’idiozia regge I’equilibrio universale e in cui i/ fine delle trasformazioni e il
fumo. E piu facile che tutti gli elementi si convertano in oro, che la sostanza
umana in motivi di speranza»; € poco dopo: «Dove non c¢’¢ spavento e
incompiutezza, il pensiero non ¢ di casa. Esso ¢ figlio naturale di questa vita
che divora se stessa in uno spasmo dell’inutilita e con pretesti sinistri di
significato. Una nemesi tra valzer e mattatoion?°.

All’inizio del quarto capitolo del Qohelet (1-4), Salomone recita: «E
10 ancora vidi / Ogni violenza che si consuma / Sotto il sole // Ed ecco 1 pianti
dei calpestati / E nessuno si impietosiva / E la potente mano / Che li calpesta
/ E nessuno si impietosiva// [...] E vidi in tanto sforzarsi/ In tanto industriarsi
e appropriarsi / L’Invidia che da ciascuno / E gettata sull’altro / Fumo anche
questo soffio che ha fame». E Cioran, pensando forse a tutte queste ingiustizie
che si commettono alla luce del giorno, scrive qoheletticamente di «aver
negato tutto quel che si puo negare sotfo il sole — a cominciare dal sole
stesso...». %

Sotto il sole, lo spettacolo dell’'umanita ¢ troppo grottesco per poter
essere sopportato a lungo. Ed ¢ troppo ributtante per non volervi assistere. Un
sentimento contraddittorio che, in un aforisma del Mauvais Démiurge, viene
spiegato a partire da un passo di Baudelaire, dove il poeta francese parla de

18 «Si spazientisce facilmente colui che utilizza un lupo per arare un campo» (Il dialogo di
Salomone e Marcolfo, cit., p. 203).

19 E. Cioran, Divagazioni, tr. it., Torino, Lindau, 2016, p. 94.

20 |vi, pp. 94-95. Corsivi miei.

2L |vi, p. 68. Corsivi miei.

13



«’orrore e 1’estasi della vita».?? Cioran scrive di aver vissuto questi due
sentimenti «simultaneamente, come un’esperienza all’interno dello stesso
istante, di ogni istante».?® Un’affermazione che, nel corso di un’intervista a
Francois Duval, viene commentata cosi: «Ma ho sempre detto che ci sono due
richiami in me: voi giustamente vi ricordate Baudelaire, le postulazioni
contraddittorie, 1’estasi e I’orrore della vita [...] Quando si conosce questo,
[...] in tutto ci0 che facciamo ci sono per forza delle contraddizioni, delle
cose riprovevoli, delle cose impure».?* E ancora, in un’altra intervista con
Jason Weiss, precisa Cioran: «Ho avuto una specie di culto per Baudelaire.
[...] Da qualche parte ho scritto che ci sono due scrittori ai quali penso
sempre, ma che non leggo spesso, Pascal e Baudelaire. Sono stati i miei
compagni costanti. Non ¢ una questione di vanita da parte mia, ma di una
profonda affinita, come se facessimo parte della stessa famiglia».?

Baudelaire e Cioran: o le affinita di un sorriso. Nel 1855, infatti,
Baudelaire scrive un saggio intitolato De [’essence du rire. Et généralement
du comique dans les arts plastiques,?® in cui analizza il rapporto tra riso,
comico e grottesco. In questo testo I’autore si propone, da un lato, di
esaminare il carattere duplice del riso in relazione alla natura «satanica»
dell’uomo; dall’altro, di interpretare il riso come un fenomeno teologico ed
estetico capace di rivelare il livello di decadenza di una civilta.?” Tutti aspetti
— vedremo — riscontrabili anche nell’opera di Cioran.

Baudelaire introduce il suo discorso con due precisazioni, una di
metodo e una di circostanza. In primo luogo, egli spiega di non voler scrivere
un trattato di storia dell’arte sulle caricature; bensi di volersi focalizzare, in
quanto «filosofo e artista», sul quel particolare genere di caricature che sanno
introdurre «questo inafferrabile elemento del bello perfino nelle opere

22 Baudelaire scrive: «Tout enfant, j’ai senti dans mon ceeur deux sentiments contradictoires,
I’horreur de la vie et I’extase de la vie. / C’est bien le fait d’un paresseux nerveux» (Mon
ceeur mis a nu, XL, in GEuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001,
vol. I, p. 703).

2 E, Cioran, Le mauvais démiurge, cap. Pensées étranglées, in Euvres, Bibl. de la Pléiade,
p. 704: «‘L’horreur et I’extase de la vie” — vécues simultanément, comme une expérience a
I’intérieur du méme instant, de chaque instant».

24 1d., Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 50.

% A, Di Gennaro (a cura di), L'intellettuale senza patria. Intervista con Jason Weiss, Milano-
Udine, Mimesis, 2014, p. 31.

% In C. Baudelaire, Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2001,
vol. Il, pp. 525-543. Cfr. anche C. Pichois, La Date de [’essai de Baudelaire sur le rire et les
caricaturistes, in ID., Baudelaire: études et témoignages, Neuchatel, Editions de la
Baconniére, 1967.

27 Cfr. A.K. Haugen, Baudelaire: le rire et le grotesque, in «Littérature», n. 72, 1988, pp. 12-
29.
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destinate a rappresentare all’'uomo la sua particolare bruttezza fisica e
morale». L’oggetto del saggio sara dunque il riso scaturito e provocato da
questo tipo di creazioni comico-artistiche, ossia dalle creazioni grottesche.
Dettaglio che implica, in secondo luogo, uno «scrupolo» di circostanza nei
confronti del mondo accademico: come giustificarsi di fronte a «certi
professori giurati del serio, ciarlatani della gravita, cadaveri pedanti usciti dai
freddi ipogei dell’Istituto», secondo 1 quali soltanto cio che ¢ puro, perfetto,
coerente e simmetrico potrebbe essere degno di una discussione filosofica
sulla bellezza??®

Geoffrey Galt Harpham, in un saggio fondamentale dedicato al
grottesco nella storia dell’arte e della letteratura, definisce grottesche tutte
quelle figure e realta la cui fisionomia tende al deforme, all’irregolare,
all’eccentrico; tutto cio che € bizzarro e aberrante nello stesso istante, che
muove al riso pur non suscitando allegria; dei profili il cui fascino e la cui
mostruosita dipendono dalla fusione di parti ed elementi tra loro
incompatibili, una commistione demoniaca di infimo e sublime che eccede le
consuetudini della bellezza, della bruttezza e della normalitd.?® Da questa
prospettiva, il grottesco si caratterizza per saper riaccordare 1’inaccordabile,
per fondere in uno stesso corpo aspetti inconiugabili dell’esistenza, per creare
una nuova forma della realta in cui il terribile non necessariamente ci atterra
e ci inabissa nel male. Secondo Harpham, infatti, il grottesco rappresenta
un’ascensione verso il basso che sposta il baricentro dell’essere e che
trasfigura la visione del deforme nella rivelazione di una realta che ¢ tanto piu
densa quanto piu ¢ ostile alle idealizzazioni: «This, I believe, is the key of
grotesque: it denotes the essence of art when art is conceived as contradiction,
operating by laws peculiar to itself, and by laws common in the world».°

Nel saggio dedicato ai caricaturisti francesi Baudelaire si occupa
esattamente di questo genere di creazioni grottesche, dimostrando che non si
puo comprendere la bizzarra natura della bellezza umana se ci si ostina a
ignorare 1’inquietante ambivalenza dell’animale razionale. Il riso, in questo
frangente, pone un problema particolare, perché se I’uomo ¢ 1’'unico animale
capace di ridere, ¢ pur vero che tanto piu gli uomini aspirano alla saggezza,
quanto piu sono inclini a rinnegare la loro voglia di ridere: «// saggio non ride
se non tremandoy». Baudelaire cita questa frase all’inizio del suo saggio,
fingendo di non ricordarsi se appartenga a Salomone, «il re filosofo della
Giudeay, o a Joseph de Maistre, «questo soldato animato dallo Spirito Santo.

28 C. Baudelaire, De [’essence du rire, Cit., p. 526.

2 Cfr. G.G. Harpham, On the Grotesque. Strategies of Contradictions in Art and Literature,
Princeton, Princeton University Press, 1982.

30 1vi, p. 178.
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In realta si tratta di una proposizione delle Maximes et réflexions sur la
comédie (1694) del vescovo Jacques-Bénigne Bossuet,*! il quale voleva forse
suggerire che il saggio, seguendo I’esempio terreno di Gesu, «si arresta sul
bordo del riso come sul bordo della tentazionex.*?

Che il riso sia una «tentazione» a cui ¢ difficile resistere — prosegue il
poeta — lo prova anche la fisiologia, poiché noi ridiamo e piangiamo con gli
occhi e con la bocca, ossia con «gli organi in cui risiedono il comandamento
e la scienza del bene e del male». Interpretando il riso e le lacrime come un
effetto della Caduta, Baudelaire crea il presupposto per spostare il discorso
dall’ambito teologico a quello filosofico: perché se il riso e il pianto segnalano
la perdita di una condizione paradisiaca, ci0 significa che gli uomini ridono e
piangono soltanto fuori dal paradiso — ossia nella societa. Da questa
prospettiva il riso non si riduce a un gesto individuale causato dalla
trasgressione adamica, ma si rivela pure come un fenomeno sociale che
tradisce una discrepanza collettiva, perché gli uomini ridono soltanto di altri
uomini — e soltanto se sono nella posizione per poterlo fare.®

Per Baudelaire il riso deriva dall’idea che ogni uomo ha della propria
superiorita, un’idea che si proietta necessariamente verso qualcuno che ¢
considerato inferiore: non si ride mai della forza dell’altro, bensi della altrui
debolezza. In questo senso il riso ¢ il sintomo di un orgoglio demoniaco, che
sa tramutare la sofferenza del piu debole in un perverso piacere personale.
L’esempio ¢ noto: se vedo qualcuno che inciampa e rotola a terra, non rido
semplicemente del fatto che /ui ¢ caduto: soprattutto, rido del fatto che io sono
rimasto in piedi, per I’evidente ragione che non sono stato altrettanto sciocco
e imprevidente da non guardare dove stavo camminando. Come si intuisce,
anche 1l riso risponde a dalle esigenze di comparazione: tanto piu sembra
“piccolo” colui di cui si ride, tanto piu si percepisce “grande” colui che sta
ridendo. Tuttavia, € proprio questo il lato tragico del riso: perché se colui che
ride ¢ inconsciamente convinto della propria superiorita, ¢ altrettanto e
inconsciamente terrorizzato dalla possibilita di doversi confrontare con
qualcuno piu forte di lui. In termini generali (o antropologici), Baudelaire
sostiene che una creatura la cui forza dipenda esclusivamente dal grado di
debolezza altrui non ¢ una creatura semplicemente debole, ma un essere
drammaticamente miserevole.>* O se preferite, un essere umano: «Il riso &
satanico, e dunque profondamente umano. [...] in effetti, siccome il riso ¢

31 Come & dimostrato da J.S. PATTY, Baudelaire and Bossuet on Laughter, in «Publications
of the Modern Language Association», LXXX, n. 4, pp. 459-461.

32 C. Baudelaire, De [’essence du rire, Cit., p. 526-527.

33 A K. Haugen, Baudelaire: le rire et le grotesque, pp. 18-21.

34 Cfr. G.G. HARPHAM, On the Grotesque, cit., p. 70.
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essenzialmente umano, ¢ essenzialmente contraddittorio, perché ¢ nello
stesso istante il segno di una grandezza infinita e di una miseria infinita,
miseria infinita relativamente all’Essere assoluto di cui possiede la
concezione, grandezza infinita relativamente agli animali».*®

Torneremo tra poco sulla questione del satanismo. Al momento ci
interessa evidenziare che, per Baudelaire, se I’'uomo fosse strappato alla
creazione, al mondo non esisterebbe piu il comico, «perché gli animali non si
credono superiori ai vegetali, né i vegetali ai minerali» — ¢ dunque non ci
sarebbe piu nessuno desideroso di ridere di qualcun altro. Un’idea ripresa
dallo stesso Cioran, per il quale la distanza che separa 1’'uomo dai vegetali e
dai minerali puo essere interpretata come indice del progresso di una civilta.*
E cio che accade anche in Baudelaire, il quale arriva addirittura a considerare
il progresso come un criterio con cui giudicare il comico di una societa. A suo
dire, piu una nazione ¢ evoluta, piu in essa saranno riscontrabili motivi di
comico, dato che I’'umanita «guadagna attraverso il male e ’intelligenza del
male una forza proporzionale a quella che ha guadagnato attraverso il benex.’
Per questo, prosegue 1’autore, noi cristiani siamo molto piu vicini al comico
degli antichi e saggi pagani, nonostante i pagani fossero molto piu lontani di
noi dalla verita predicata da Gesu.

Baudelaire non propone qui una semplice parodia del cristianesimo,
né si limita a condannare il progresso in nome di un fantomatico stato di
natura che egli non sembra rimpiangere. In modo molto piu complesso, egli
relaziona il concetto di riso a quello di intelligenza, per contrapporlo
implicitamente all’ideale di saggezza. Cosi facendo, riesce a utilizzare la
contraddittorieta insita nel riso per denunciare una contraddizione inerente a
una societa — come quella occidentale — dedita allo sviluppo: una societa in
cui alla «grandezza» delle conquiste tecniche (frutto della razionalita) si
contrappongono le «miserie» delle disuguaglianze sociali (causate da una
totale mancanza di sapienza e lungimiranza). In altri termini, Baudelaire non
accusa la razionalita moderna per aver provocato il progresso, ma per aver
declinato il progresso allo sfruttamento animalesco dell’'uomo. In questo

% Baudelaire (De [’essence du rire, Cit., p. 532) ripropone qui dei temi tipici della riflessione
agostiniana, giansenista e pascaliana sulla negativita originaria della condizione umana: cfr.
J.E. JACKSON, Charles Baudelaire, a life in writing, in R. LLOYD (a cura di), The Cambridge
Companion to Baudelaire, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 9-10; R.
LLoYD, Baudelaire literary criticism, in ID. (a cura di), The Cambridge Companion to
Baudelaire, cit., pp. 167-171.

% Cfr. C. Zaharia, Ennui et histoire, in Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. I, cit.,
pp. 37-46; AN. Bulboaca, Cioran et [’anthropologie apocalyptique, in Cioran, archives
paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 11, cit., pp. 181-194.

37 C. Baudelaire, De [’essence du rire, cit., p. 533.
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senso il progresso ¢ tragicamente comico — o comicamente satanico: al
riguardo, come dimostrato da Walter Benjamin, il satanismo di Baudelaire
non rappresenta solo una «forma teologica radicale», ma anche la sola
attitudine che consente al poeta di restare fedele a una «posizione non
conformista», schierata dalla parte degli esclusi, dei falliti e degli
emarginati.>®

In Lacrimi si sfinti Cioran scrive di aver imparato, da Baudelaire, che
«i vermi sono senza occhi e senza orecchie».®® Il riferimento & a una terzina
della poesia Le mort joyeux (versi 9-11), dove Baudelaire chiama i vermi
«noirs compagnons sans oreille et sans yeux / [...] Philosophes viveurs, fils
de la pourriture».*® Eugéne Van Itterbeek, commentando la citazione di
Cioran, osserva che 1 vermi, in mancanza di occhi e di orecchie, sono in effetti
piu inclini a meditare di quanto non lo siano les philosophes di professione,
la cui intelligenza ¢ circoscritta alla sfera del visibile e dell’udibile: questi
ultimi si limitano a pensare filosoficamente, mente i primi vivono davvero in
modo filosofico.*! D’altronde, i vermi non ridono... Da tale prospettiva,
questi esseri invertebrati simboleggiano un modello di saggezza a cui gli
uomini difficilmente saprebbero conformarsi, perché troppo impegnati ad
usare la vista e 1’udito per realizzare qualcosa di utile: ad eccezione del
mendicante, il quale, a differenza degli altri uomini, se ne sta sfaccendato ai
bordi della strada con la stessa disinvoltura con cui un lombrico sguazza in
un cadavere. Una suggestione che Cioran riprende in un successivo passaggio
del suo testo, dove suddivide la societa in tre classi (poveri, ricchi e
mendicanti) in base alla seguente ragione metafisica: «I mendicanti, proprio
come 1 proprietari, sono dei grandi reazionari: nessuno di loro desidera il
cambiamento o il progresso. Soltanto i1 poveri si sforzano e portano tutto il
peso; senza di loro la societa non ci sarebbe. Perché 1 proprietari sono delle
bestie selvagge, mentre i mendicanti non vogliono nientex».*?

I proprietari vogliono dominare; 1 poveri, dal canto loro, sperano di
trovare un padrone migliore. Soltanto i mendicanti, per Cioran, sono

38 Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell eta del capitalismo avanzato,
tr. it., Vicenza, Neri Pozza, 2012.

39 E. Cioran, Lacrimi si sfinti, Bucarest, Huamnitas, 1991, p. 120 (passo non presente nella
traduzione francese di Des larmes et des saints).

40 C. Baudelaire, Les Fleurs du mal, in GEuvres complétes, cit., vol. 1, p. 70.

4 Cfr. E. van Itterbeek, Le mendiant chez Cioran et chez Baudelaire: analogies et
dissemblances, in Id. (a cura di), Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 1V,
Sibiu/Leuven, Editions de I'Université Lucian Blaga / Les sept dormants, 2003, pp. 81-88.
42 E. Cioran, Lacrimi si sfinti, cit., p. 131 (anche questo brano non ¢ presente nell’edizione
francese).
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indifferenti: indifferenti sia ai loro desideri che alle imposizioni delle norme
sociali, e dunque /iberi — come se essi avessero trovato il modo di situarsi a/
di fuori della storia: «La mendicita non ¢ il risultato della miseria. In uno
Stato ideale ci sarebbero altrettanti mendicanti di quelli che ci sono in un
qualsiasi Stato storico. Il mendicante professionale ¢ un aspetto costante della
vita».*® Infatti Cioran non sta componendo un ritratto storico del mendicante,
ma ne idealizza la figura, al fine di proporlo come una sorta di «santo
medioevaley, irriverente come un cinico e imperturbabile come uno stoico
privato anche della propria identita.*

E qui torniamo al tema del grottesco nel De [’essence du rire. Dopo
aver definito il carattere doppio del comico (e delle caricature che lo
rappresentano), Baudelaire parla del riso causato dal grottesco (o «comico
assolutoy). In questo caso I’'uomo non ride per lo spettacolo di una debolezza
relativa a un suo simile, ma per la visione di una «creazione favolosa» e
terrificante, che scardina tutti i parametri della natura e del senso comune e
che suscita «in noi un’ilarita folle, eccessiva, che si traduce in lacerazioni e
capogiri interminabili». Si tratta di un «riso violentoy, istintivo, che ha «in sé
qualcosa di profondo, assiomatico e primitivo», che corrisponde alle
metamorfosi primordiali e sconvolgenti ricreate dal grottesco. Per offrire un
esempio del genere di «violenzay a cui si riferisce, Baudelaire si richiama ai
gesti teatrali degli attori di una pantomima inglese a cui ha assistito, che
secondo la sua opinione sono stati capaci di portare sulla scena «la vertigine
dell’iperbole». 1 personaggi interpretati da questi attori — osserva — «si
esercitano ai grandi disastri e al destino tumultuoso che li attende, come
qualcuno che si sputa sulle mani e le sfrega 1’una contro I’altra prima di
combinarne una grossa».*> Ma, dettaglio importante, essi fanno questo «con
non curanza e neutralita», «senza rancore», come se¢ tutto cio non li
riguardasse in prima persona. Infatti, conclude Baudelaire, «uno dei segni
molto particolari del comico assoluto ¢ di ignorare se stesso», di denotare
«I’esistenza nell’essere umano di una dualita permanente, la potenza di essere
nello stesso tempo sé e un altro».*® Epilogo che, in realta, riprende uno dei
passi centrali del testo, dove Baudelaire paragona il filosofo a un uomo

4 Ivi, p. 29.

4 Sulla “santita” del mendicante nel Medioevo vedi: B. Geremek, Le marginal, in J. Le Goff
(a cura di), L homme médiéval, Paris, Seuil, 1989.

4 C. Baudelaire, De [’essence du rire, cit., pp. 535, 539, 540. Sul tema della vertigine in
Cioran vedi: A. Demars, Le vertige chez Cioran: une métaphysique, in E. Van Itterbeek (a
cura di), Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. IX, Sibiu/Leuven, Editions de
I'Université Lucian Blaga / Les sept dormants, 2008, pp. 92-105.

4 C. Baudelaire, De [’essence du rire, Cit., pp. 542-543.

19



bizzarro che, cadendo, ride della propria caduta, perché «ha acquisito, per
abitudine, la forza di sdoppiarsi rapidamente e di assistere come uno
spettatore disinteressato ai fenomeni del suo sé».*’

La metafora dello spettatore si ripresenta anche nell’opera di Cioran,
solitamente per delineare la postura ideale di un pensatore scettico.
Nell’Anthologie du portrait, per esempio, il nostro autore osserva che i1
moralisti francesi, da Saint-Simon a Tocqueville, sono rassegnati «alla nostra
corruzione radicale, che non vogliono né correggere né intaccare», ma
semplicemente osservare da lontano, come farebbe «uno spettatore di se
stesso e degli altri, [che] vive sempre ai margini dell’esistenzax».*® All’inizio
di Ecartélement, invece, si narra una leggenda d’ispirazione gnostica di
Clemente Alessandrino (Stromateis, V11, vii), secondo la quale gli uomini non
sarebbero altro che angeli rilegati sulla terra per punizione, perché, durante lo
scontro celeste tra I’arcangelo Michele e il Dragone, hanno assistito al
conflitto senza schierarsi per nessuna delle due fazioni. Questi angeli vengono
esiliati dalla dimora celeste a causa della loro neutralita, con la conseguenza
che ’'uomo, «gettato sulla terra per imparare a scegliere, sara condannato
all’atto, e vi si mostrera capace solo nella misura in cui avra soffocato in lui
lo spettatore».*® Al riguardo, la storia sarebbe la dimostrazione di quanto gli
uomini abbiano ben appreso la lezione, essendo diventati, nel corso del
tempo, del tutto incapaci di non «sposare una causa». Implicitamente, Cioran
ci suggerisce che si dovrebbe apprendere a giudicare la realta al modo di
questi spettatori angelici e neutrali: dove «neutralita» non significa astenersi
dall’esprimere un giudizio, ma non partecipare allo spettacolo che si deve
giudicare. Lo spettatore, in quanto tale, e fortunatamente per Cioran, puo
anche essere «un delirante preoccupato di imparzialita».>°

Proprio per questo si potrebbe dire che lo scettico cioraniano ¢
necessariamente qualcuno che sa prendere le distanze da sé, mettendosi nelle
‘deliranti’ condizioni di giudicare se stesso al modo di uno spettatore estraneo
e indifferente allo svolgersi del dramma personale. Dalla prospettiva di questo
«spettatore disinteressato», per quanto sia difficile da ammettere, lo

47 Ivi, p. 532.

4 E. Cioran, Anthologie du portrait — De Saint-Simon a Tocqueville, Paris, Gallimard, 1996,
p.14.

4 1d., Ecartélement, cap. Les deux vérités, in (Euvres, Bibl. de la Pléiade, p. 903-904. Per
un’analisi della leggenda vedi: M. Dando, Les Anges neutres, in «Cahiers d’études catharesy,
n. 69, 1976, pp. 3-38.

%0 1d., Histoire et utopie, cap. Sur deux types de société, in (Buvres, Bibl. de la Pléiade, p.
443,
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spettacolo della propria vita tende a risultare ridicolo e grottesco, a causa
dell’enorme disproporzione che sussiste tra la «grandezzay della verita che ci
trascende e la «miseria» delle convinzioni che ci definiscono — tra la nostra
ipotetica «statua» e la nostra «immagine» reale.>!

Alla luce delle osservazioni fatte su Baudelaire, potremmo allora
tentare di riflettere in modo piu dettagliato sullo stile grottesco operato da
Cioran. Per spingersi alle estremita di se stessi € necessario un gesto filosofico
estremamente violento; una violenza colma di ironica «non curanza» e di
intransigente «neutralita» nei confronti delle proprie illusioni, che non
potrebbe che esprimersi attraverso 1’esasperazione grottesca dei paradossi e
delle contraddizioni di ogni singola esistenza. E cid che fa Cioran, nella
malinconica speranza che questa violenza nei confronti delle proprie certezze
possa essere il preambolo per un’esistenza approssimativamente futile — e
dunque meno tragica del previsto.

Nella Lettre sur quelques impasses, nel paragrafo che non
casualmente precede I’invito a «divenire futili» e «metafisicamente
stranieri», Cioran delinea in questi termini una sorta di paradossale dialettica
del grottesco:

Mi distruggo, e non voglio altro; nel frattempo, in questo clima d’asma creato
dalle convinzioni, in un mondo di oppressi, respiro; respiro a modo mio. Un
giorno, chissa? conoscerete anche voi questo piacere di puntare un’idea,
scagliarsi su di essa, vederla giacere morente, e poi ricominciare 1’esercizio
su un’altra, su tutte; questa voglia di chinarvi su un essere, di deviarlo dai suoi
antichi appetiti, dai suoi antichi vizi, per imporgliene dei nuovi, pill nocivi,
affinché ne perisca; di accanirvi contro un’epoca o contro una civilta, di
precipitarvi sul tempo e martirizzarne gli istanti, per rivolgervi in seguito
contro voi stessi, € mandare al supplizio 1 vostri ricordi e le vostre ambizioni,
e, rovinando il vostro respiro, infestare 1’aria per meglio soffocare..., un
giorno forse conoscerete anche voi questa forma di liberta, questa forma di
respiro che ¢ liberazione da sé e da tutto. Allora potrete impegnarvi in

qualsiasi cosa senza aderirvi.>2

51 Cfr, Id., Histoire et utopie, cap. 4 I’école des tyrans, Cit., p. 466.

521d., La tentation d’exister, Cit., p. 338: «Je me détruis, je le veux bien; en attendant, dans
ce climat d’asthme que créent les convictions, dans un monde d’oppressés, je respire; je
respire & ma fagon. Un jour, qui sait? vous connaitrez peut-étre ce plaisir de viser une idée,
de tirer sur elle, de la voir 1a gisante, et puis de recommencer 1’exercise sur une autre, sur
toutes; cette envie de vous pencher sur un étre, de le dévier de ses anciens appétits, de ses
anciens vices, pour lui en imposer des nouveaux, plus nocifs, afin qu’il en périsse; de vous
acharner contre une époque ou contre une civilisation, de vous précipiter sur le temps et d’en
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Non si tratta di un esercizio violento, né di una grottesca professione
di scetticismo. Si tratta di un raffinato «esercizio di defascinazione»,>® capace
di trasfigurare I’impasse del terribile in un interstizio di futilita, in un
frammento di altrove. Perché lo scettico, come il saggio, non ride che

tremando.

martyriser les instants; de vous tourner ensuite contre vous-méme, de supplicier vos
souvenirs et vos ambitions, et, ruinant votre souffle, d’empester 1’air pour mieux suffoquer...,
un jour peut-&tre connaitrez-vous cette forme de liberté, cette forme de respiration qui est
délivrance de soi et de tout. Vous pourrez alors vous engager dans n’importe quoi sans y
adhérer».

53 Cfr. B. Scapolo, Esercizi di de-fascinazione. Saggio su Emil Cioran, Milano, Mimesis,
20009.
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