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Title: E. M. Cioran: Seducer of Silence 

Abstract: In this writting I explore the attempt of mutism that is treated by 

Cioran throughout all his philosophical work, aspect wich always seduced 

him. In the same way, there are also shown some of the implications 

and consecuences from its subjective thought, and how he uses this as a lucid 

way of criticizing all academic philosophy limitations and its pretentions of 

objectivity.   

Resumen: Este escrito aborda la posibilidad del mutismo que siempre tentó 

a E. M. Cioran. Asimismo, se muestran algunas consecuencias e 

implicaciones de su pensamiento subjetivo y cómo éste es, en el fondo, una 

lúcida crítica a las limitaciones de la filosofía académica y a sus pretensiones 

de objetividad.   
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Estoy desprovisto de fe y no puedo, pues, ser dichoso […]. No me ha sido 

dado en herencia ni un dios ni un punto firme en la tierra desde el cual poder 

llamar la atención de dios; ni he heredado tampoco el furor disimulado del 

escéptico, ni las astucias del racionalista ni el ardiente candor del ateo.  

  

Stig Dagerman, Nuestra necesidad de consuelo es insaciable.  

  

Este escrito tiene el propósito de elucidar la tentativa del mutismo que, 

a lo largo de sus textos, embelesó a E. M. Cioran. Sin embargo, es pertinente 

advertir que cualesquiera letras están necesariamente revestidas de un talante 

interpretativo, lo cual supone, de antemano, una suerte de alejamiento y 

tensión respecto al autor, sobre todo teniendo en cuenta que difícilmente 

puede evitarse la tentación de hacerle decir aquello que uno desea. 

Propensión, al parecer, infranqueable. “Todo aquel que nos cita de memoria 

es un saboteador que habría que denunciar a la justicia. Una cita mutilada 

equivale a una traición, a una injuria, a un perjuicio tanto más grave cuanto 

que se nos ha querido hacer un favor”.1 Puesto que no hay -ni puede darse- 

interpretación desinteresada ni inocente: ¿Quién habría de reconocerse, sin 

caer en la impostura, como no traidor? Confesémonos, sin más, saboteadores 

todos.  
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Además del brete aludido, cabe agregar que este trabajo es de talante 

paradojal pues, consiste en emprender el estudio sistemático de un pensador 

carente de sistema y en querer extraer teorías donde no las 

hay justamente porque Cioran violenta la concepción acostumbrada de 

filosofía, derribando así toda posible certidumbre. Peter Sloterdijk, en El 

revanchista desinteresado. (Apunte sobre Cioran), refiere el proceder del 

pensador rumano-francés con estas líneas: “Su reserva es cualquier cosa 

menos metódica; es demoniaca. En su caso, la crítica ha sido precedida por la 

tortura”.2   

Ahora bien, no se lee a Cioran impunemente. Sobre todo después de 

que a través de sus letras somos contagiados, sin saberlo –quizá deseándolo-

, de su abulia vigorizante. Contradictoria en sí misma, su vigorosa abulia es 

el argumento último que esgrime a favor de la inutilidad de todo discurso, 

pero también de la incapacidad humana de renunciar a la palabra y guarecerse 

en el silencio. “La salvación sólo es posible mediante la imitación del silencio. 

Pero nuestra locuacidad es prenatal. Raza de charlatanes, de espermatozoides 

verbosos, estamos químicamente ligados a la palabra”.3 Cabe decir que 

aquello que afirma a tenor de Paul Valéry aplica juntamente a su pensamiento: 

“[…] parece ser que solamente las palabras nos preservan de la nada. A pesar 

de todo, él confió en ellas, demostrando así que todavía creía en algo. 

Únicamente si hubiera acabado desinteresándose por las palabras se le habría 

podido tratar de «nihilista»”.4  

Si la tentativa del mutismo le embelesó, el silencio no fue lo 

suficientemente encantador para arrastrarle por completo de la escritura a la 

nada, sino que maravillado por éste tan sólo se limitó a flirtear con su 

periferia. “¿Por qué? Porque escribir, por poco que sea, me ha ayudado a pasar 

de un año a otro, dado que las obsesiones expresadas se debilitan y se superan 

a medias. Escribir es un alivio extraordinario”.5 Es menester señalar que luego 

de la aparición pública de Ese maldito yo, en 1987, Emil Cioran no volvería 

a publicar. Sin embargo, no por ello dejó de conversar y emborronar páginas 

-mientras su estado mental se lo permitió- puesto que pasó sus últimos cuatro 

años de vida confinado en un asilo a causa de su avanzadísimo Alzheimer, 

mismo que, finalmente, le sumió durante dos años en el mutismo de la 

paradisiaca estupidez que siempre anheló. “¡Ojalá pudiésemos repantigarnos 

al sol de la estupidez! ¡Qué cálida realidad irradiaríamos en un universo 

ficticio! Porque la dulce y mansa estupidez es un manantial de ser que se 

alimenta de las fuentes del Creador. El mundo es vástago de la 

ignorancia”.6 Sus voraces años de lucidez se vieron coronados con la 

dulcísima y apetecida ignorancia: “Una filosofía de la conciencia no puede 

terminar más que en una del olvido”.7  
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Ahora bien, habiendo adquirido la disciplina de la concisión y renunciando al 

sistema, sus escritos dan la impresión de ser puntos suspensivos con miras al 

punto final. “Necesidad de la palabra para poder callar, para poder alcanzar 

la voz del silencio, del silencio anterior al Verbo”.8 Sabedor de la nulidad de 

las palabras e incapaz de retirarse de estas bellas ficciones para abandonarse 

al mutismo, la escritura fue su terapéutica y su asidero. “Para mí escribir es 

como una curación. Como escribí en cierta ocasión a Octavio Paz, lo 

verdaderamente extraordinario es que, cada vez que he acabado de escribir, 

siento deseos de ponerme a silbar”.9 Escribir fue para él la medicina 

envenenada que le purgó de sus ponzoñas al tiempo que le ayudó a ajustar 

cuentas con el mundo. En este sentido, el pensador rumano-francés nos 

recuerda a Kierkegaard cuando, en su Diario, apostillaba: “Sólo cuando me 

pongo a escribir me siento bien. Olvido entonces los disgustos de la vida y 

los sufrimientos; me encuentro con mi pensamiento y me siento 

feliz”.10 Cioran confiesa que de no haber escrito En las cimas de la 

desesperación -durante su atormentada juventud-, se habría suicidado. En 

efecto, durante sus años lucidos no cesó de repetir la asepsia de sus venenos 

a través de la escritura. “En virtud de su revanchismo Cioran se aferró toda 

su vida a una negatividad juvenil, depravada. Su obra es una venganza sin 

vengador y una restitución que no conoce damnificado. De ahí que sus 

escritos tengan efectos terapéuticos”.11    

Cuanto más se piensa en sus textos, mayor es la necesidad de 

inquirirse: ¿Quién es su autor? Para escarnio de la filosofía académica –ávida 

de clasificar y regular absolutamente todo-, es inclasificable. (Sé que ésta es 

una etiqueta, ¡qué se le va a hacer!). No obstante, repetir machaconamente 

que es un pensador asistemático sería consentir a la fórmula trivializada y 

trivializante de los manuales. Imposible encontrarle parangón. No se abraza 

a corriente ni a escuela filosófica alguna: es un desclasado. Por fortuna, no 

fue un pensador que haya estado –y seguro no va a estar- de moda porque la 

boga filosófica le causaba repulsa como chocante es él a los esnobs de la 

filosofía. En efecto: “[…] tiene el poder de dejarnos, definitivamente 

entregados a la reconsideración de todos nuestros asideros mentales y 

morales, se comprenderá por qué no es un filósofo de masas, sino 

de conciencias, y por qué su vigencia no depende de ninguna corriente a la 

moda”.12 Pese a su impopularidad –quizá gracias a ella-, merecería contarse 

sin duda alguna entre los escritores filosóficos más importantes del siglo XX, 

según refiere Peter Sloterdijk.13 A la par, Clément Rosset le dedica estas 

líneas: “Frente a los principales camelos filosóficos de este siglo, Cioran es 

uno de los raros pensadores que han mantenido por completo el espíritu 

sereno y la cabeza fría”.14  
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  Desertor del pensamiento corrientemente admitido, no mostró 

empacho en autoproclamarse marginal de la filosofía. Con beneplácito, se 

mantuvo en la periferia de los tópicos encumbrados por la laya de 

filósofos académicos y se resistió a formar parte de grupos intelectuales. 

“Para tener un lugar honorable en la filosofía, hay que ser comediante, 

respetar el juego de las ideas y excitarse con falsos problemas”.15 En lo que 

concierne a los tópicos endiosados por los filósofos de renombre, Cioran 

considera que son baladíes fárragos de erudición. De Heidegger, por ejemplo, 

delibera que es un astuto creador de vocablos, inventor de inútiles 

problemáticas y fútiles soluciones: “¡Crear palabras hasta la provocación, 

hasta el vértigo! Hay algo de alarmante en semejante demiurgia verbal, la cual 

equivale casi a reemplazar a Dios. Tal orgullo me parece excesivo en un 

pensador, pero lo acepto sin problemas en un poeta o en un demente”.16 A 

juicio suyo, el autor de Ser y tiempo, además de rayar en el delirio, es un 

taimado prestidigitador de rimbombantes conceptos que, tras su prodigiosa 

verborrea, oculta naderías: “Cuando éste (sc. Heidegger) se encuentra con una 

dificultad, forja de ordinario una palabra que la disimula y le permite eludirla: 

se precipita sobre la etimología, de la que se sirve de manera brillante pero 

abusiva, pues juega con las palabras […]. Tan excepcional acrobacia produce 

fácilmente la ilusión de la profundidad”.17  

Según refiere Emil Cioran, el brillo de la filosofía contemporánea 

estriba en haber sustituido la sabiduría por la gramática: la gramática es la 

piedra filosofal de nuestros alquimistas. Luego, la gloria de los filósofos 

coetáneos se agota en su ingenio para elucubrar palabras. “La originalidad de 

los filósofos se reduce a inventar términos”.18 A juicio suyo, los sabios 

actuales -al estar faltos de sabiduría propia- no son más que lingüistas o 

anatomistas conceptuales. “Forjar nuevas palabras ahí donde el idioma ya de 

suyo no carece de expresiones para conceptos dados, es un esfuerzo infantil 

para distinguirse en la muchedumbre, ya que no por pensamientos nuevos y 

verdaderos, al menos por un trapo nuevo sobre el traje viejo”.19 Si bien la cita 

que precede es de Immanuel Kant, no obstante, es lícito suponer que Cioran 

no se reusaría a circunscribirse al contenido de la mima, pues, uno y otro 

pensadores coinciden en que el malabarismo verbal no implica lucidez, sino 

el encubrimiento de las limitaciones reflexivas. “El verdadero escritor escribe 

sobre los seres, las cosas y los acontecimientos, no escribe sobre el escribir, 

utiliza las palabras pero no se detiene en las palabras, no las convierte en 

objeto de rumia. La disección del lenguaje es la monomanía de quienes, no 

teniendo nada que decir, se confinan en el decir”.20   

Así, pues, Cioran nos aguija con esta turbadora interrogante: “¿Será 

el genio verbal la herencia de los lugares de baja estofa? En todo caso, exige 
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un mínimo de porquería”.21 Por un lado, lamenta que la filosofía actual –

confinándose, en mayor medida, a la lingüística- esté despojada de sabiduría 

propia. “Ya que ninguna consecuencia práctica acompaña vuestras 

meditaciones, no es de extrañar que el último de los pordioseros valga más 

que vosotros”.22 Por otro lado, se considera afortunado desertor de la filosofía 

oficial: “No existe mayor placer que creerse haber sido filósofo y no serlo ya. 

[…] Todo en filosofía es de segundo orden, de tercero… Nada directo”.23   

Situado en las antípodas de las bogas filosóficas, lo mismo se ocupó 

de Lucifer que de los ángeles; fue de Teresa de Ávila a Calígula; de Epicuro 

a Buda; de los gnósticos al hinduismo; de Adán a Prometeo; de la nada a la 

eternidad; de la utopía al apocalipsis; del edén a la historia o de San Pablo a 

Esquilo. “Ya me atraiga el budismo o el catarismo o cualquier sistema o 

dogma, conservo mi fondo de escepticismo que nada podrá embotar nunca y 

al que vuelvo siempre tras cada uno de mis entusiasmos”.24 Si a veces se 

permite el lujo de creer, es tan sólo por capricho y para contradecir mejor su 

escepticismo porque irremediablemente el cultivo exacerbado de la duda –

como el de cualquier postura ideológica- le permuta en artículo de fe. “Si se 

hace de la duda una meta, puede ser tan consoladora como la fe. También ella 

es capaz de fervor, también ella, a su manera, triunfa sobre todas las 

perplejidades; también ella tiene respuestas para todo”.25 Siendo por propia 

elección un pensador marginal y anacrónico no le importaron 

los temas novedosos pregonados por la filosofía. “Frente a pensadores 

desprovistos de patetismo, de carácter y de intensidad, y que se moldean sobre 

las formas de su tiempo, se yerguen otros en los cuales se siente que, en 

cualquier momento en que hubieran aparecido, hubieran sido semejantes a sí 

mismos, despreocupados de su época”.26  

Su lucidez le impidió obnubilarse con fraudulentas sabidurías. “La 

lucidez no tiene la obligación imperiosa de la variedad compulsiva: 

no salta de lo uno a lo otro, sino que ahonda en lo que los demás pretenden 

olvidar”.27 Volviéndole la espalda a la moda filosófica, caviló sobre los 

perpetuos e irresolubles tópicos de la filosofía, tales como la muerte, Dios, el 

diablo, el hastío, la lucidez, el mal; la historia, el suicidio, la utopía, el bien, 

la verdad, el tiempo, el vacío, la libertad, el hombre, ente otros. “Bajo el signo 

de lo absurdo, Cioran, el hijo de sacerdote, hizo una anacrónica cosecha tardía 

de la época de la metafísica religiosa, inventando para sí el papel de blasfemo 

vuelto hacia atrás; practicó el derrumbamiento de ídolos que ya no eran 

contemporáneos”.28  

Pensador encantador pero desencantado. Amigo en las horas difíciles, 

sin embargo. Y, es que: “Un escritor no nos marca porque lo hayamos leído 

mucho, sino porque hemos pensado en él más de la cuenta”.29 Depositario de 
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un alma fascinada por la desfascinación –bellamente le llama Fernando 

Savater, en su Ensayo sobre Cioran- cuyo escepticismo queda escamoteado 

por el brío que imprime a cada una de sus palabras aun cuando éstas se 

vuelven contra él y contra sí mismas. “«Hay que estar ebrio o loco –

decía Sieyes- para hablar bien las lenguas conocidas». Hay que estar ebrio o 

loco, agregaría yo, para atreverse a utilizar las palabras, cualquier 

palabra”.30 Incluso cuando arremete contra las palabras se sirve de sentencias 

tan lúcidas como insolentes, haciéndonos así cómplices de sus risotadas y 

excesos.   

Si insiste denodadamente en la sosería del lenguaje es porque con 

prurito canaliza su dolor en las palabras para al final reírse de ellas, de sí 

mismo y del mundo juntamente. “Cioran, sembrador de contradicciones, 

semillero espasmódico de paradojas, afronta las dificultades enfrentando las 

palabras, lanzando unas contra otras para que del choque salten las chispas 

que iluminen la opacidad de lo manido y ajado, al tiempo que denuncia el 

discurso discursivo, asesino de la ocurrencia”.31 Aunque a menudo parece 

injusto, nunca es falso. Lo mismo que Cioran afirma en su Ensayo sobre el 

pensamiento reaccionario (A propósito de Joseph de Maistre) aplica a 

cabalidad a sus propios textos: “Sus libros, impregnados de una rabia 

tonificante, jamás aburren. En cada uno de sus párrafos se le ve exaltar o 

rebajar hasta la inconveniencia una idea, un acontecimiento o una institución, 

adoptar respecto a ellos un tono de fiscal o turiferario”.32  

Si bien es cierto que en sus libros encontramos tópicos harto similares 

no por ello se le puede tildar de repetitivo -como pretende algún que otro 

listillo. En cada uno de sus textos tropezamos con nuevos matices que 

condensan mejor cuanto procura decir y, con su decir, callar. Pero a la lucidez 

no le es menester echar mano de subterfugios, no necesita de las tretas de lo 

novedoso, le basta con evidenciar lo más evidente que a todos se les escapa, 

justamente por ser tan claro.  

El papel del pensador es retorcer la vida por todos sus lados, proyectar 

sus facetas en todos sus matices, volver incesantemente sobre todos sus 

entresijos, recorrer de arriba abajo sus senderos, mirar una y mil veces el 

mismo aspecto, descubrir lo nuevo sólo en aquello que no haya sido visto con 

claridad, pasar los mismos temas por todos los miembros, haciendo que los 

pensamientos se mezclen con el cuerpo, y así hacer jirones la vida pensando 

hasta el final.33  

Detrás de su tintineo dialogal puede imaginarse el delirante baile de 

un sátiro lúcido: husmeador de las escleróticas verdades de la filosofía 

occidental. “Mi destino es el de envolverme en las escorias de las 

civilizaciones. ¿Cómo mostrar mi fuerza de otro modo que resistiendo en 
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medio de su podredumbre?”.34 Incansable voceador del sinsentido de las 

arrogantes certezas filosóficas –tan dogmáticas como rancias-, no puede ver 

detrás de ellas otra cosa que ilusiones y un insigne andamiaje que esconde 

espectros. En suma, una colosal farsa. “Tengamos la prudencia de reconocer 

que todo lo que nos sucede, todo acontecimiento, como todo lazo, 

es inesencial, y que, si hay un saber, lo que debe revelarnos es la ventaja de 

desenvolvernos entre fantasmas”.35 Empapado con el perfume de lo caduco, 

denuncia lo vetusto de los ideales tornándose seductor de lo irreparable y 

gusano del peregrino fruto del saber. “Cuando en el Árbol del Conocimiento 

una idea está suficientemente madura, qué voluptuosidad insinuarse en ella, 

actuar como una larva, y precipitar su caída”.36 Si arremete con violencia 

contra ideas, verdades e ideales no es con el afán de encontrar algo sino para 

cerciorarse que nada había que descubrir. En caso de haber algún saber 

sólo estribaría en la falta de certeza y en la ausencia de contenido.   

Con su grácil bailoteo parece elevar frágiles y chisporroteantes 

cenizas en medio de la noche. Sus palabras parecen livianas lucecitas que se 

ahogan irremediables en la abismal oscuridad. Pavesas que nos recuerdan la 

insignificancia de toda verdad. Lucidez pintada con tenues trazos que al 

borrarse a sí mismos evidencian su fugacidad. “Fondane dice que «el tipo del 

nuevo filósofo es el pensador privado, Job sentado sobre un estercolero». 

Cioran pertenece a esa raza de pensadores”.37 Cual braza vertida sobre cenizas 

viene a despertarnos de las seguridades y los temores que nos adormilan -

pues, éstos como aquéllas contribuyen a la bonita mentira que inventamos y 

representamos todos los días- para al final sumirnos en profunda perplejidad. 

“Los despiertos, los desengañados, inevitablemente endebles, no pueden ser 

centro de acontecimientos debido a que han vislumbrado su inanidad”.38 Una 

vez despiertos de nuestras convencionales estupideces queda desmentido 

todo asidero mental y el inevitable colofón de esta vigilia es la abulia y 

silencio.   

En efecto, para el pensador rumano-francés solfear cualquier verdad 

equivale a blasfemar. Las certezas se vuelven máculas. Ante su desengañada 

mirada no hay certidumbre y toda aquella que se vocifere será el resultado de 

una premeditada engañifa y la consecuencia de la voluntaria degradación del 

intelecto. Sin duda, lo que comenta a guisa de los personajes de Samuel 

Beckett puede aplicarse, punto por punto, a sus propios fragmentos: “En 

cuanto pronuncian la menor afirmación, la minan inmediatamente con una 

contra-afirmación, pues afirmar es para ellos proferir futilidades: retractan y 

contradicen indefinidamente por temor a hundirse en alguna 

verdad”.39 Desconcertante reflexión en la que la palabra invita al silencio pues 

en ella pensar y desengaño se dan a la par.   
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Sabedor de que la verdad no es más que una ingeniosa invención y, por tanto, 

una engañifa –quizá la mayor de todas-, se niega a poner en solfa 

cualquier convicción: “[…] único extremo válido, la verdad verdadera que 

anula todas las demás –denunciadas como vacías- y que está vacía también 

ella misma –pero con un vacío consciente de sí mismo-”.40 Justamente, 

porque la verdad es extravío y derrota de la inteligencia. Para ser dueño de 

cualquier certeza una fuerte dosis de necedad –entendida como la ignorancia 

de lo desfondado de todo fundamento- e ingenuidad son necesarias. Emil 

Cioran: “No pisa nunca con pie seguro en el mundo de la voluntad, y durante 

toda su vida no quiere saber nada de pragmatismos. Recela de aquellos que 

pueden creer. Su odio va destinado a aquellos que pueden querer”.41  

En el fondo, la labor de zapa que emprende hacia las verdades 

filosóficas emula el lúcido ejercicio socrático del desengaño. Uno y otro –

Sócrates y Cioran-, agazapados en su lucidez desmontan toda certeza y no 

permiten que permanezca piedra sobre piedra. Pensamiento tan lúcido como 

desconcertante que al torcerse sobre sí mismo declara su falta de cimiento: 

fundamento desfondado. “Su revanchismo filosófico es el negativo del 

agradecimiento pensante. Como ningún otro, en éste o en cualquier otro siglo, 

ha puesto en claro que el pensar es una ocupación ingrata”.42 Para este 

Sócrates balcánico las únicas verdades, si son tales, están estropeadas al 

momento mismo de su nacimiento porque malogradas son abortadas. Agustín 

García Calvo formuló con belleza y precisión el ejercicio socrático del 

desengaño del modo siguiente: “Sólo acaso el que dice que no hay una verdad 

está diciendo la verdad; pero ello, desde luego, gracias a que con el acto de 

decir está borrando lo que dice y con lo que dice anulando la pretensión de su 

decir”.43    

Cioran, desengañado, sabe que nada hay –salvo la misma nada- fuera 

de la cadena de erratas a las que, gustosos o no, nos atamos incesantemente. 

“La ciencia y la razón engañan, incluso cuando dicen la verdad, tal vez sobre 

todo cuando dicen la verdad, pero no desengañan nunca. El desengañado no 

es un descreído, ni tampoco un incrédulo, sino alguien que cree en la 

nada”.44 Pensemos en un Sócrates extranjero que, por su condición de meteco, 

es tildado de sátrapa. Me gusta imaginarlo como una experta comadrona que 

lejos de ayudar a los pensadores a parir certezas les provoca abortos. Sócrates 

consumado en el arte de la mayéutica negativa, vuelta al revés. Privado de 

Absoluto, de la idea del Bien y de cualquier otra. Golpeador de mentes, 

alumbrador de ideas estropeadas y de verdades que nacen muertas. Porque 

conoce lo peligroso del fanatismo ideológico, sabe que en todo portador de 

ideales yace oculto un desequilibrado presto a combatir a muerte por sus 

certezas. En efecto, los idealistas son vehementes religiosos disfrazados de 
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pensantes. “No se mata más que en nombre de un dios o de sus sucedáneos: 

los excesos suscitados por la diosa Razón, por la idea de nación, de clase o de 

raza son parientes de los de la Inquisición o la Reforma”.45    

El pensador rumano-francés fue un obstinado cazador de ilusiones. 

Siempre al acecho de baladíes certezas, no se cansó de denunciarlas y 

evidenciar la inexistente incompatibilidad entre el creyente y el idealista pues, 

uno y otro, tiranizados por sus certezas, son esclavos de su delirio intolerante. 

Cualquiera de ellos está listo para morir por mor de sus ideas. “Siempre caen 

cabezas allí donde prevalece una idea; pues no puede prevalecer más que a 

expensas de otras ideas y de las cabezas que las concibieron o 

defendieron”.46 Además, todo dueño de verdades no es más que un falso 

iconoclasta que únicamente desbarata ideas para mejor oprimir a los otros con 

sus desvaríos. Cioran, como pocos, comprendió que las utopías y las 

ideologías son las hijas bastardas de las religiones y, por tales, herederas de 

sus lacras y demencias. “Es uno de los pocos filósofos de nuestro tiempo, si 

no el único, al que no se le puede acusar de religiosidad; justo por haber 

percibido la dosis de religiosidad que se oculta en la mayor parte de las 

ideologías modernas que vuelven a introducir la religión que pretenden 

combatir”.47   
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