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EMIL CIORAN, A RUNAGATE MYSTIC

Mihai CĂTANĂ

(Abstract)
The way in which Emil Cioran spiritually approached God, was, 

apparently an early memory outline, with a reproachful role of his 
father, priest of Rășinari. His childhood was spiritually punctuated 
with the denial of Divinity. His adolescence was labeled by non-
religious experiences of rapture and his approach of mysticism. 
Cioran’s way was a apophatic one, although without any mystical 
destination, being himself more vitalist than dedicated to mystical 
procedures and habits. The insomnia, lucidity and physical pain were 
the incubation elements of the rapture. He was beliefless but religious, 
an impure nihilist who moved permanently between the need of belief 
and the impossibility of believing, a restless metaphysical.

Keywords: Cioran, rapture, mystic, belief, lucidity, experiences, 
nihilist, metaphysical.

Întreaga viață a lui Emil Cioran a stat la umbra unei imposibilități, 
imposibilitatea de a crede. Dialectica încordată și perpetuă pe care a 
întreținut-o cu Dumnezeu, încă de pe timpul plămădirii personalității 
sale, l-a așezat definitiv în cercul strâmt al neliniștiților, al celor 
isterizați sub auspiciile cerului. Un cer prea albastru pentru un suflet 
spectral și prea difuz pentru a-i sluji drept pavăză și a-i oferi oblojirea 
ce curmă întru credință.

Fiul preotului din Rășinari, Emil Cioran, ar fi trebuit să se bucure 
de toate prerogativele unei dezvoltări spirituale armonioase, care 
să-l înscrie pe calea unei credințe autentice. Calea lui Cioran, în 
schimb, a fost una în sens invers, apofatică, neasumată totuși până 
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la capăt, căci: „La Cioran, mistica nu are nici un final, nu duce spre 
o altă lume, ci dimpotrivă, urmărind planurile vitaliste, urmărește 
eternizarea vieții, țel care evident rămâne doar la nivelul intențional.”1  
Să aibă acest tropism legătură cu o amintire încifrată timpuriu și pe 
care o scoate la iveală abia în Caiete II, după aproape o jumătate de 
secol?! O voi reda integral, așa cum apare rememorată de Cioran, 
căci ea pare a ne oferi cheia descifrării a ceea ce a urmat, grila de 
lectură hermeneutică a zbaterilor cioraniene în imposibilitatea sa de 
a crede într-un Dumnezeu mântuitor şi în convingerea viscerală a 
permanentei damnări umane: „Prin 1919 (aveam 8 ani), la Răşinari, 
dormeam în odaia părinţilor mei. Seara, tata îi citea adesea mamei, 
cu voce tare, câte o carte. Odată am fost izbit în chip deosebit de 
nişte lucruri nu tocmai în regulă. Era vorba despre un călugăr rus care 
făcea năzbâtii cu nişte călugăriţe într-o mănăstire. Dar în memoria 
mea s-a întipărit mai cu seamă un amănunt. Anume acela în care 
tatăl lui Rasputin, aflat pe patul de moarte la Pokrovskoie, i-a spus 
fiului său: «Du-te la Moscova, cucereşte oraşul, nu da înapoi de la 
nimic şi nu-ţi face scrupule, pentru că Dumnezeu e un porc de câine.» 
Fraza aceasta citită de tatăl meu, care era preot, m-a răscolit – şi m-a 
eliberat. Nu mai trebuie să adaug că de obicei dormeam în timpul 
acestor lecturi; în seara aceea însă demonul m-a ţinut treaz. Cred că 
n-am închis ochii toată noaptea. Dacă părinţii mei şi-ar fi închipuit că 
stau cu urechile ciulite!”2 Așa cum o „scenă originară”3 poate rămâne 
întipărită în psihismul copilului, dirijându-i apoi tropismul sexual prin 
ecoul inconștient pe care îl stârnește, în aceeași manieră, o situație 
în care autoritatea paternă și sacerdotală face rabat de la identitatea 
de rol, poate că a sădit în inconștientul lui Emil grăuntele de revoltă 
și de eliberare. Dar fără a ne pripi, să-l lăsăm mai întâi pe Cioran să 
glăsuiască despre ecourile ce i le-a lăsat lectura părintelui său: „O 
asemenea grozăvie din gura tatălui meu, pentru care preoţia nu era o 
glumă, m-a impresionat tot atâta cât un incendiu sau un cutremur. Dar 
îmi amintesc, de asemenea, foarte clar – sunt mai bine de cincizeci de 
1 Dan Olteanu, Mistica metafizică la Cioran, Ed. Helicon, Timișoara, 1996, p. 104
2 Emil Cioran, Caiete, II, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 228
3 În vocabularul psihanalitic, desemnează raportul sexual între părinți, pe care copilul în vede, 
fortuit sau nu, interpretându-l ca un act de violență din partea tatălui asupra mamei (vezi Eli-
sabeth Roudinesco, Michel Plon, Dictionar de psihanaliză, Ed. Trei, București, 2002, p. 837)
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ani de atunci – că tulburarea mea a fost urmată de o plăcere stranie, 
ca să nu spun perversă.”4 Această scenă îi confirmă micului Cioran 
bănuiala că religiozitatea şi evlavia tatălui cât şi statutul mamei, acela 
de „complice evlavios”, nu aveau o dinamică autentică, nu erau decât 
de ordin funcţional, precum a unui „automat religios.” Izvoarele 
atitudinii religioase nu veneau din adâncurile fiinţei sau din văpăile 
credinţei, ci erau menite spre a-l deghiza pe cel ce trebuia să „pozeze” 
în preotul satului, înainte mergător, ocrotitor spiritual al comunității. 
Fără a glisa în speculații psihanalitice, pe cale hermeneutică, putem 
afirma că această întâmplare l-a eliberat pe Cioran de sub oblăduirea 
unui Dumnezeu bun. Precum l-a eliberat și de sub influența spirituală a 
unui tată evlavios autentic, facilitându-i proiecții și viziuni întunecate 
asupra divinității, asemeni unui neînduplecat profet al nihilismului şi 
decăderii.

Reacțiile tânărului Cioran nu au întârziat să apară: „În copilărie, 
eram un ateist vehement, şi asta e încă puţin spus. Când, la masă, se 
spunea vreo rugăciune, mă ridicam şi ieşeam imediat”5. Apetitul și 
digestia nu îi erau compatibile cu rânduiala tradiționalist-ortodoxă, 
în schimb digera prolific pe cadențe de gânduri sumbre sau în 
presimțirea vidului ori a extincției: „În tinereţe mă gândeam în fiecare 
clipă la moarte. Era o obsesie – chiar şi atunci când mâncam.”6 
Incipiența profilării tropismului său spiritual se produsese iar în 
perioada adolescenței, marile sale crize spirituale nu aveau decât să-i 
pitrocească orientarea și să-i livreze certitudinea unei pseudo-damnări 
spirituale.

 Dacă nu a reușit să găsească și să implore cerul, atunci miza sa 
va rămâne aceea de a cuceri infernul interior. Iar ca mărturie asupa 
„Golgotei” interioare stă cartea sa de debut, Pe culmile disperării,7 care, 
de la un capăt la celălalt, reprezintă o mărturisire, o spovedanie făcută 
la temperatura trăirilor incandescente din care răzbate ecoul unor trăiri 
de factură mistică. Resorturile unor astfel de trăiri nu sunt marcate de 
credință ci provin dintr-un solipsism tenace. Trăirile lui Cioran sunt 
un rezultat alchimic al convergenței insomniei, disperării și durerii 
4 Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 64
5 *** Convorbiri cu Cioran, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2004, p. 7
6 Idem, p. 37-38
7 Emil Cioran, Op.cit., Ed. Humanitas, București, 1990
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fiziologice. Crizele de insomnie i-au ascuțit luciditatea, disperarea 
l-a scos din rândul semenilor iar durerile fizice i-au șlefuit viziunea 
asupra vieții.  La vârsta de şaisprezece ani va începe pentru Cioran 
„catastrofa”. Demonul nocturn, insomnia, e cea care îl va arunca vreme 
de aproximativ șapte ani pe solul fecund al disperării și lucidității, sub 
incandescența beznei propriilor tenebre.  Într-o convorbire avută cu 
Helga Perlz, Cioran își amintește: „Răul s-a petrecut pe la 16-17 ani. 
Tinerețea mea a fost o adevărată catastrofă.”8 Nopțile de insomnie 
l-au făcut să pătrundă, în chip de înțelegere, fenomenul supranatural al 
extazului. Trăirea extatică este una de crepuscul, născută parcă dintr-o 
uneltire a luminii cu întunericul, dintr-un incest al zorilor cu amurgul, 
ce îl va osândi la o luciditate purificatoare, spiritual sanogenă, din 
care vor fi fost epurate elementele de individualitate și de contingență. 
Trăită subiectiv, îl va conduce la o stare de supraconștiință, semn ori 
simptom al atingerii culmilor interioare; culmi de pe care exteriorul 
îi apare golit de semnificație. Trăirile din acea perioadă purtau 
întrucâtva pecetea unei autentice disperări, erau ca o „bornă” la capul 
unui itinerar povârnit spre propriul abis, pe care tânărul Cioran nu 
l-a jalonat precaut, ci l-a „tocat” când în rapel, când cu pași mărunți; 
ridicând în acei ani conștiința la rangul de dramă a ființei, de fatalitate 
și luciditatea ținând locul felinarului lui Diogene, Cioran și-a țesut 
maieutica cu firul obsesiilor, nu a ideilor, la fuiorul celor doi demoni, 
insomnia și acedia. 

Nopțile de insomnie, prin hăul ce-l deschid între Eu și lume, l-au 
făcut să pătrundă și să simtă fenomenul supranatural al extazului. 
Din luciditate, acest „vaccin contra absolutului”9, Cioran și-a făcut 
o religie, o mistică irizată de neliniștile lui metafizice, iar extazul, ca 
moment purificator, îl ridică, părelnic, la anvergura unui Dumnezeu 
deposedat de lume, căci: „Nu trebuie să fie scopul tău ultim să devii 
Dumnezeu fără lumi?”10

Această experiență extatică îi livrează lui Cioran „sentimentul unei 
participări esențiale”11, transcende cunoașterea comună și îl proiectează 
în proximitatea eternității. Resimțirea veșniciei și a beatitudinii din 
8 *** Convorbiri cu Cioran, Ed.cit., p. 45
9 Emil Cioran, Silogismele amăraciunii, Ed. Humanitas, București, 1992, p. 80
10 Emil Cioran, Cartea amagirilor, Ed Humanitas, București, 1991, p. 98 
11 Marta Petreu, Despre bolile filosofilor. Cioran, Ed. Polirom, Iași, 2008, p. 51



187

proximitatea ei, ca rezultat al scotocirii în cerul propriului suflet, se 
aseamănă în intensitate cu acea regăsire în Dumnezeu pe care o resimte 
misticul. Ultimul parcurge augustinian treptele scării spre cer, pe când 
Cioran pășește pe scara ce coboară spre abisul sufletului, căci „trebuie 
să scobori toate treptele unui iad lăuntric.”12 Cele două itinerarii se 
aseamănă, „întunericul pe care ajungi pe scările durerii nu este mai puțin 
infinit și etern decât lumina ce te orbește pe scările bucuriei.”13 Lansat în 
acel itinerar sufletesc de aflare a Absolutului, Cioran a asimilat mistica cu 
extazul. În tinerețe contabilizase patru străfulgerări, patru stări de grație, 
de extaz, stări ce au reprezentat pentru el o făgăduiri de speranță a potecii 
pe care pășise. Cioran s-a aventurat în această căutare personală nu pe o 
cale rațională, ci, întrucâtva, pe calea inimii, dar o inimă din care îi lipsea 
ventriculul credinței.

Lipsit de credință, Cioran putea simți ceea ce ar fi simțit misticul 
atins de beatitudine, căci „Totul se petrece în inimă. Iată ce înseamnă 
mistică și sfințenie.”14 Credința nu i-a fost o condiție în atingerea 
stării de grație iar Dumnezeu a reprezentat în permanență Alterul ce 
l-a tentat și „l-a asmuțit” întru căutare, un fel de punct de echilibru 
negăsit dar totuși catalizator. Lăsat pradă impulsurilor și febrelor 
interioare, Cioran a atins sacrul eludând calea credinței. Dumnezeu 
i-a fost în permanență o limită dar și un companion de taifas în 
solitudinea nopților cu insomnie. Absolutul i-a fost mereu o tentație, 
pe Dumnezeu l-a spionat, i-a dat târcoale, ca un veritabil „pungaș 
al prăpastiei.” Lipsit de pasiunea credinței, compensată de vanitatea 
condiției de intrus și mai apoi de exilat metafizic, oscilează între cele 
două lumi -  „Suntem prea tari pentru lumea amăgirilor și prea slabi 
pentru cea a cerurilor.” – notează undeva, pentru a-și marca lipsa de 
aderență față de lumea umană și față de lumea spiritului, ca mai apoi să 
se localizeze triumfător „la o egală distanță de sfințenie și de viață.”15

Cioran apare ca un nihilist impur pentru că nu poate fi categoric 
în raportul cu Dumnezeu, „Doamne! eu nu spun că tu nu ești; eu spun 
că nu mai sunt.”16 Neputând să îi nege existența apare mai degrabă 
12 Emil Cioran, Pe culmile disperării, Ed. Humanitas, București, 1990, p. 61
13 Ibidem, p. 172
14 Emil Cioran. Lacrim și sfinți, Ed. Humanitas, București, 1991 p. 8
15 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Ed. Humanitas, București, 1996, p. 186
16 Ibidem, p. 168
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ca un neliniștit metafizic ce recurge, de-a lungul vieții și operei, la 
interogații de intensități obsesive cu privire la Dumnezeu: „Nu știu 
cum oamenii pot crede în Dumnezeu, deși mă gândesc zilnic la 
el.”17 Pe urmele lui Meister Eckhart, virtuosul căii apofatice, „tată 
al paradoxului în materie de religie”18, Cioran găsește formula 
de melanj a religiei cu filosofia, personificându-l pe Dumnezeu, 
antropomorfizându-l spre a-L imagina ca un interlocutor, pentru a-i 
atribui determinații negative, ca astfel, El să se poată revela, ca într-o 
transformare a negativului în ființă.19 „Când te adresezi lui Dumnezeu, 
fă-o cu pronumele, fii singur, - ca să poți fi cu El. Altcum ești om și 
nu vei sta niciodată față-n față cu singurătatea Lui”20. Iar atunci când, 
prea des „nu te mai poți ruga la Dumnezeu, zici Absolut.”21 Cioran nu 
crede, catafatic, Cioran ruminează și simte grație străfulgerărilor de 
lumină, a extazelor. Iată distincția între credincios și filosof, primul 
fiind cu inima în Dumnezeu, cel din urmă gândindu-l și căutându-l, 
căci: „Filosoful se gândește la Divinitare, credinciosul la Dumnezeu. 
Unul la esență, altul la persoană. Divinitatea este ipostaza abstractă și 
impersonală a lui Dumnezeu.”22 

Cioran s-a mișcat mereu între nevoia credinței și imposibilitatea 
de a crede, fără a adera la vreuna din cele două extreme. Această lipsă 
a credinței a compensat-o printr-un profil religios, iar pentru el, a fi 
religios însemna „a simți misterul chiar în afara oricărei forme de 
credință.”23 Din regretul că nu poate fi Dumnezeu, i-a mai rămas să se 
gândească la Dumnezeu, deși duce în această convingere deznădejdea 
unui învins: „Mi se pare mai ușor să te crezi tu însuți Dumnezeu decât 
să crezi în Dumnezeu.”24 S-a apropiat de Dumnezeu prin diatribă, 
profilând o mistică negativă crescută din solul unei filosofii întunecate. 
S-a apropiat astfel căci a avut sentimentul refuzului din partea unui 
Demiurg mai degrabă rău, menit să-l pedepsească pentru lipsa lui 
de credință. În ideea războirii cu Dumnezeu, un război  metafizic 
17 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, Ed. cit., p. 140
18 Apud. Simona Modreanu. Cioran sau rugăciunea interzisă, Ed. Junimea, Iași, 2003, p. 87
19 De văzut Dan Olteanu, Op.cit., p. 67
20 Cioran, E. Amurgul gândurilor, Ed. cit., p. 179
21 Ibidem
22 Ibidem, p. 54
23 Cioran, E. Caiete III, Ed. Humanitas, București, 2005, p. 267
24 Cioran, E. Mărturisiri și anateme, Ed. Humanitas, București, p. 53
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și spiritual, Cioran și-a turnat toate imposibilitățile spre a-l deghiza 
pe Acesta în „țap ispășitor”, a-i atribui vina imposibilităților sale și 
spre a se lua la trântră întru eliberarea personală. Și asta, poate pentru 
că odată cu trecerea anilor prospețimea și vitalismul i s-au maculat 
treptat iar ingredientele ce i-au asigurat cândva incubația extazului au 
inceput să se risipească, căci „nu se poate trăi mereu pe culmi.” 

Căderea lui Cioran de pe culmile interioare a lăsat ecoul unei 
tânguiri metafizice drept corolar a unei existențe neîplinite, demne 
de o sacră damnare: „Am vrut să fiu filosof, și am rămas simplu autor 
de aforisme; mistic, și n-am putut avea credință; poet, și n-am izbutit 
decât să scriu o proză poetică destul de dubioasă.”25

25 ***  Convorbiri cu Cioran, Ed. cit., p. 115




