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HERMÉNEUTIQUE ANALOGIQUE ET 

LITTÉRATURE:1 DE SAINTS ET DE RÉFUTATIONS2: 
CÉLINE DESTOUCHES 

 
Caleb OLVERA ROMERO 

 
Si Dieu a créé le monde 

 je ne voudrais pas être Dieu; 
 la misère du monde 

me déchirerait le cœur. 
Schopenhauer 

 
Title: HERMENEUTICS AND LITERATURE: OF SAINTS AND 
REFUTATIONS: CÉLINE DESTOUCHES 
Abstract: The interwar period was a critical period for France and for its 
literary production. After the First World War, France firmly believed 
that it had made the best of it. Let us object that the Second War is for this 
country a drop in level, and that it will not come out of it quite well. In 
French literature, we can place 1920 as one of the highlights of this 
literature, while the literature that occurs after the 30s loses its character 
of nationalist arrogance. 
France, after the first post-war period, believes that Germany will pay for 
the disasters of that one. The taste will not last long. In 1929, Germany 
suspended its payments and this had an impact on the North American 
crisis which dragged France behind it. In 1939, the war caused the 
mythical lines of defense to collapse, and France was defeated by the 
occupation. There was a small area which was not invaded, which was 
ruled by the Vichy government and which was eventually invaded, this led 
to a division between the French, giving the Second War a character of a 
civil revolution that the first had not had: "A good part of the right 
accepted, and even applauded the Nazi invader and in what concerns us 
most here, we will see... that among the collaborators there were notable 
writers - Céline, Drieu La Rochelle, Brasillach, Revetet-; in 1945, the first 
and the last were imprisoned and pardoned, the other committed suicide, 
the third was shot.” 

                                                            
1 Originalement publié dans Caleb Olvera Romero, Hermenéutica analógica y literatura, Ed. 
Primero Editores. México 2000, p.143- 158. Nous avons gardé les références dans la langue 
dans laquelle ces œuvres ont été citées afin de garantir la correspondance avec les pages. Bien 
que quelques éditions ont été originalement écrites en français, pas toutes les œuvres citées 
dans ce texte ont une traduction ou une édition dans la langue mentionnée. 
2 Dans une des nombreuses lettres que Jean Paulhan a reçues, puisqu'il tanait un échange 
épistolaire avec d'innombrables intellectuels, Antonin Artaud entre eux. Céline lui écrit, à 
propos du procès contre Ernst Jünger, je ne suis ni roi ni saint. 
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Politics and literature mingle, the surrealist movement, whose main 
promoter was George Bataille, fought to resist. However, the surrealists 
withdrew even before the appearance of the first and only issue of the 
Cahiers de Contre-attack. If we go back to the first post-war period, we 
will see that at least two thousand writers and journalists had fallen dead, 
yet men of letters were still the pride of France. Writers born before the 
20th century are those who receive the ideological burden that will mark 
them for life, this burden coming from the First World War. This burden 
will have tormented them and will be translated into a particular 
nihilistic, disenchanted, pessimistic style, mixed with regret and nostalgia. 
Keywords: Céline Destouches, literature, politics. 

 
L'entre-deux-guerres est une période critique pour la France et pour 

sa production littéraire. Après la Première Guerre, la France croit 
fermement qu'elle en a tiré le meilleur. Objectons que la Seconde Guerre 
est pour ce pays une baisse de niveau, et qu'il ne s'en sortira pas tout à fait 
bien. Dans la littérature française, on peut placer 1920 comme l'un des 
temps forts de cette littérature, tandis que la littérature qui survient après 
les annés 30 perd son caractère d'arrogance nationaliste. 

La France, après la première période d'après-guerre, estime que 
l'Allemagne paiera pour les désastres de celle-là. Le goût ne durera pas 
longtemps. En 1929, l'Allemagne suspend ses paiements et ceci a un impact 
sur la crise nord-américaine qui entraîne la France derrière elle. En 1939, la 
guerre fait s'effondrer les mythiques lignes de défense, et la France est 
vaincue par l'occupation. Il y avait une petite zone qui n'a pas été envahie, 
qui était dirigéée par le gouvernement de Vichy et qui a finalement été 
envahie, cela a conduit à une division entre les Français, donnant à la 
Seconde Guerre un caractère de révolution civile que la première n'avait pas 
eu : "Une bonne partie de la droite a accepté, et même applaudi 
l'envahisseur nazi et dans ce qui nous concerne le plus ici, nous verrons... 
que parmi les collaborateurs il y avait des écrivains notables - Céline, Drieu 
La Rochelle, Brasillach, Revetet-; en 1945, le premier3 et le dernier ont été 
emprisonnés et graciés, l'autre s'est suicidé, le troisième a été fusillé4.” 

                                                            
3 Céline fait partie des justiciables et comparaît devant le tribunal correctionnel en juin 1939. 
Il est reconnu coupable de certaines phrases et déclarations retrouvées dans son pamphlet, 
L'École des cadavres. 
4 HISTORIA DE LA LITERATURA UNIVERSAL, Martín de Riquer y José María Valverde, 
Ed. Planeta, Barcelona 1991, Tomo # 9,  pág. 65.  
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Politique et littérature se mêlent, le mouvement surréaliste, dont le 
principal promoteur était George Bataille, luttait pour faire la résistance. 
Pourtant, les surréalistes se sont retirés avant même la parution du premier 
et unique numéro des Cahiers de Contre-attaque5. Si l'on remonte à la 
première période d'après-guerre, on verra qu'au moins deux mille écrivains 
et journalistes étaient tombés morts, pourtant les hommes de lettres 
faisaient encore la fierté de la France. Les écrivains nés avant le XXe 
siècle sont ceux qui reçoivent le fardeau idéologique qui les marquera à 
vie, cette charge venant de la Première Guerre. Ce fardeau les aura 
tourmenté et sera traduit dans un style particulier nihiliste, désenchanté, 
pessimiste, mêlé avec du regret et de la nostalgie. 

 
Parmi ces écrivants, il y a l'intraitable6 et païen7, Louis Ferdinand 

Destouches (né à Courbevoie en 1894, mort à Paris, France, en 19618) qui 
a été connu sous le nom de Céline, un des prénoms de sa mère. 

En 1914, dû à son comportement héroïque9, il subit des blessures de 
guerre10 qui rendent son service militaire impossible. De ces traumatismes 

                                                            
5 MENSAJES REVOLUCIONARIOS, Antonin Artaud, Ed. Letras vivas, México 1999,  pág. 145. 
6 Céline était en dispute fréquente avec presque tous les écrivains de son temps. Jean Paul 
Sartre, dans son article Portrait de l'antisémite, publié dans le magazine Modern Times n° 3, 
décembre 1945, attaque Céline en disant : Si Céline a soutenu les thèses socialistes des nazis, 
c'est parce qu'il était payé. 
De même, Sartre constitue l'une des cibles privilégiées de la critique de Céline. Une autre 
cible de Céline est Ernst Jünger. En 1951, Céline prépare son procès contre lui pour 
diffamation, en alléguant que dans la récente parution de son livre intitulé Journaux de guerre, 
il a tenu Céline par responsable d'avoir dit : à quel point il était étonné, stupéfait, que nous, les 
soldats, ne fusillions pas, ne pendions pas, n'exterminions pas les juifs. Il est abasourdi en 
regardant que quelqu'un qui a une baïonnette ne l'utilise pas immédiatement. Si les bolcheviks 
étaient à Paris, ils vous apprendraient déjà à le faire ; Ils vous montreraient comment la 
population doit être nettoyée, quartier après quartier, maison après maison. Si je portais une 
baïonnette, je saurais quoi faire...  
Mentionné dans FANTASIAS PARA OTRA OCASIÓN, Céline, Ed. Lumen, Barcelona, page 256. 
7 Dans une lettre écrite à Milton Hindus le 23 août 1947, Céline se déclare païen en raison de 
son culte absolu de la beauté physique et de la santé, suivant ainsi les idéaux grecs. 
Dans son travail, FANTASÍAS PARA OTRA OCASIÓN, Céline, Ed. Lumen, Barcelona, 
page. 12, Il nous dit : Je suis Athénien. Je suis exigeant pour le physique. 
8 Ferdinand Céline et sa femme Marguerite sont inhumés au cimetière Père-Lachaise. 
9 Céline avait reçu la médaille militaire le 21 novembre 1914, décernée par le général Joffre. 
Sa médaille était accompagnée d'une mention élogieuse qui disait : En lien avec un régiment 
d'infanterie et sa brigade, il offrit volontairement de porter, sous le feu violent de l'ennemi, un 
ordre que les officiers de liaison d'infanterie n'osaient pas porter. Il a porté l'ordre et en 
conséquence a été grièvement blessé dans l'exercice de ses fonctions. Cité par Alfredo 
Velázquez, CUENTOS DE INFANTERÍA, Ed. page 45. 
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crâniens, qu'il exagère généralement, il crée une légende,11 en leur attribuant 
la paralysie totale d'un bras et les hallucinations récurrentes. 

Céline entame une errance sans but, qui l'emmène à travers 
l'Angleterre et le Cameroun, et après laquelle il revient, se marie et étudie 
la médecine, mais son mode de vie inquiétant l’emmène à tout abandonner 
et recommencer son errance, cette fois par la Suisse, l'Angleterre, les 
États-Unis, entre autres pays. En 1944, il a dû fuir la France et est devenu 
médecin à Sigmaringen, après il s'est installé au Danemark,12 dans une 
aventure aux fins néfastes13, car il a été emprisonné14 et condamné à mort 
dû à sa collaboration avec le gouvernement de Vichy ; Finalement il a été 
gracié15, et a pu retourner en France.16 

L'horreur des réalités ! 
Céline 

N'importe qui avec un QI normal trouverait mille façons de 
raconter l'horreur de la réalité, la norme est de trouver au moins un million 
de façons de le faire, un million de façons de raconter l'ombre infinie de la 
mort ; Si nous multiplions cela par le nombre d'habitants de la planète, 
nous trouverons comme résultat exact un nombre qui, sans plus tarder, 
nous donne la quantité et la pluralité des manières en lesquelles il est 
possible de raconter l'atrocité infinie de la réalité. Il suffit de regarder la 
vie de chacun, et de raconter n'importe quelle anecdote, pour légitimer la 
haine, la passion et la perversité qui habitent le cœur de l'homme. Céline a 
consacré son travail à une tâche aussi vaste. La tâche de raconter la haine 
                                                                                                                                                    
10 Céline est blessée le 27 octobre 1914 à Poelkapelle, un site situé à environ neuf kilomètres 
d'Ypres. La balle l'avait touché au bras droit et bien qu'il ait été opéré à plusieurs reprises, la 
balle a laissé une paralysie radiale en conséquence. 
11 Céline souffre d'un acouphène très gênant mais il est dû à une blessure à l'oreille et non aux 
conséquences de la balle, alors qu'il tient à dire que la blessure est la source de tous ses 
malheurs physiques. 
12C'est ce que son livre autobiographique intitulé De un castillo a otro raconte sur ces voyages 
et ces évasions. 
13 Un mandat d'arrêt est émis contre lui. Sur la base du passage 5 de l'article 75 du code pénal. 
Cela condamne tout Français qui entretient des intelligences avec des puissances étrangères, 
en temps de guerre. 
14 Céline était enfermé, mais il gardait le droit d'avoir autant de visites qu'il le voulait, et 
d'écrire tout ce qu’il avait dans la tête. C'est à cette époque qu'il écrit le premier brouillon de 
Fantasías para otra ocasión. 
15 A cette époque le ministre des Affaires étrangères, M. Guy Girard de Charbonnières, 
insistait auprès du gouvernement danois, pour récupérer Céline, pour obtenir son extradition. 
En 1951, le tribunal a annulé, dans l'intérêt du roi, la sentence d'amnistie dont Céline avait 
bénéficié. 
16 C’est là qu’il a habité, c'est-à-dire, dans l'atelier du peintre Henning Jansen. 
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infinie de l'homme envers l'homme. En faisant cette lecture nous sommes 
envahis par un sentiment à la fois repoussant et flatteur, séduisant, 
mystérieusement nocturne. Céline a marqué le cours de la littérature, ce 
n'est pas la mort de Dieu qui a marqué l'écriture, ni la mort de la mort, 
mais l'œuvre infinie de celle-ci qui se révèle dans le plus intime de 
l'humain, dans l'ennui qui inonde le désir de continuer à vivre. C'est 
l'identification de l'horreur avec la volupté ce qui nous désoriente et ce qui 
diffuse l’œuvre de l’auteur à travers les yeux de celui qui la lit. Les 
lecteurs voient une haine indicible, digne des pamphlets mais à la fois 
illustre,  contradictoire en soi-même, incitante et repoussante, qui 
s'évanouit à chaque page et qui donne lieu à une nouvelle renaissance. En 
guise d'épitaphe, on pourrait mettre sur sa pierre tombale : voilà quelqu'un 
qui a confondu plaisir et horreur. Céline a raconté l'horreur du nazisme et 
l’a nargué aux Français.17 

Le roman célinien est un miracle architectural, il ressemble à ces 
centres de concentration, formulés sous l'impératif catégorique de que tout 
ce qui s'y trouve soit douloureux pour le captif. Mais en même temps 
captif peut se comprendre de différentes manières, et Céline le sait, car il 
nous captive dans l'aventure de ses romans qui vont du rire malformé aux 
pleurs brisés, passant de l'un à l'autre sans enquête préalable. Céline 
confond volupté et horreur, puisque pour lui on peut être vierge d'horreur 
comme on est vierge de volupté.18 On peut aller effrénés dans une position 
politique intenable, à la seule condition qu'on en tire un peu de plaisir, tant 
mieux, le meilleur des plaisirs. Il est bien connu que les gens aiment 
beaucoup plus l’acte sexuel lorsqu'ils le font dans un cercueil ou sur une 
tombe. Mais d'ici à promulguer, à évangéliser que la volupté ne se produit 
que par rapport à l'horrible, il faut parcourir le chemin de Céline, faire un 
voyage aller-retour vers la fin de la nuit, vers le cœur des ténèbres, il faut 
se perdre dans la recherche de l’obscurité et se retrouver face à face avec 
la mort qui nous attend. Nue Voluptueuse. 

Le miracle du roman célinien est constitué par cette manière 
singulière de dénuder la parole, de la laisser pure et simplement dans 
l'irritabilité des concepts ; son roman est écrit pour être une bombe à 
retardement, de sorte que le lecteur, au moment de l'ouvrir, éprouve le 
bond des lettres sur son visage, l'ouverture d'un miroir inversé, qui ne 

                                                            
17 Cela a valu à Céline un confinement et une honte nationale. 
18 VIAJE AL FIN DE LA NOCHE, Céline, Ed. Edhasa, Barcelona 1983. 
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ment pas (comme certains le font), mais qui nous présente la partie 
déformée de nous-mêmes, cette partie que nous n'osons pas montrer au 
monde et que nous cachons sous notre sourire bon marché et notre 
gentillesse. Céline est sans aucun doute un politicien de la catastrophe, un 
politicien de la grossièreté. Qu'est-ce qui nous fascine dans son œuvre, à 
environ quarante ans après sa mort ? Qu'est-ce qui nous attire et nous fait 
revenir au bout de la nuit, à environ un siècle, à plus de 60 ans de sa 
parution ? Le miracle de l'écriture nous est révélé comme horrible, ce qui 
nous séduit c'est la passion d'un peuple incarné dans les larmes, en pleurs, 
dans cette langue première et primaire que nous connaissons tous. Céline a 
pris soin de nous montrer combien il est difficile de distinguer l'amour de 
la haine, de l'horreur et de la volupté. Le nazisme est justifié dans une 
explosion des sens qui à un certain moment historique n'en pouvait plus, a 
mis en place un tel gâchis, qui a exterminé (puisqu'il fallait exterminer 
quelqu’un) les Juifs. Céline est clairement antisémite19, c'est un éventreur 
et tortionnaire de lettres religieuses. Moi qui n'ai jamais rien dérobé à 
personne, je ne veux pas que la mort vienne des hommes, car ils mentent 
trop !20 Ils ne me donneraient pas l'infini que je recherche ! Ils ne seraient 
pas capables d’enterrer cette misère qu'ils ont volée.21 

Il est possible de lier le nom de Céline, celui de Nietzsche, Proust, 
Sade, Mallarmé, Lautréamont, ou Artaud. Cependant, la lecture de Céline 
ne nous laisse pas le sang combatif et révolutionnaire de la lecture de 
Sade, en plus on n’y trouve pas cette délicieuse et élaborée phrase 
proustienne qui déroule ma mémoire et celle des signes de ma langue 
jusqu’aux recoins incandescents et silencieux de celle odyssée de désir 
qu'il a déchiffré dans et pour l'humanité.22 Nous n’y trouvons pas, 
l’imparable machine à désirer qui extermine tout sur son passage de Sade; 
ce n'est pas la façon de tuer jusqu’à la fatigue racontée par Sade; On y 
trouve encore moins, la beauté sereine et nostalgique de l'arabesque 
toujours caduc de Mallarmé. Céline écrit, en se frottant les blessures, 
plutôt pour mêler l'irritation avec la haine, il écrit dans une autobiographie 
qui tente de graver à l'or sur du granit blanc, son nom, celui qui certains 
jugent le plus détestable. Dans sa lecture on retrouve une nudité, une 
                                                            
19 Il provoque plusieurs fois les Français en disant qu’eux mêmes ne sont rien de plus que la 
peau pour les abat-jour ou des gens pour les fours. 
20 FANTASÍA PARA OTRA OCASIÓN, Céline, Ed, Lumen Barcelona pág. 222  
21 Céline s'est toujours plaint d'avoir été dérobé car la moitié de ses biens ont été confisqués. 
22 PODERES DE LA PERVERSIÓN, Julia Kristeva, Ed. siglo XXI, 1988 pág. 178 
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léthargie, un ennui, un désespoir qui ne lèvera pas les poings, qui se 
transforme en malaise, en vomi et qui nous offre son âme dans un rot.23 
Céline joue le jeu de se masquer en enlevant son masque, il nous présente 
un monde commun, connu, vrai, dont il est le seul capable de voir les 
coins et recoins, d'entrer sous les ornements et ainsi de nous faire croire 
qu’il a raison; son masque est la nudité, la présence du visage à cracher. À 
différence de Foucault, qui ne nous parle jamais du MOI, ni de NOUS, 
dans la lecture de Céline, d'innombrables MOI, MOI, MOI apparaissent 
dans une litanie qui présente le visage sur lequel cracher, c'est le visage de 
quelqu'un qui veut être gravé dans notre mémoire par des injures. Il nous 
invite à le suivre, il nous tend le piège d'un voyage au bout de la nuit24, où, 
à la fin, il nous attend, il se tapit derrière l'ombre laissée par l'écriture. S'il 
parle des ombres et de la nuit, c'est justement parce qu'il les connaît, parce 
qu'il est l'habitant de ce voyage, où nous devrons marcher côte à côte et 
nous sentir infiniment seuls. Céline est un vrai croyant, d'ailleurs, comme 
dirait Hegel, celui qui n'est pas croyant est un fanatique, et Céline est un 
fanatique, sa foi est placée dans la mort, dans le désespoir que l'homme 
peut infliger à l'homme, il croit à l'horreur. Dieu est l’horreur, l'être 
humain est le mystère, la réalité est un piège, un ridicule et petit infini.25 
Nous vivons condamnés, confinés dans un infini ridicule, plein et bourré 
comme un chile relleno26, bourré de larmes et de rires, de petites aventures 
qui ne font pas l’intérêt de personne et que l'on s'efforce de raconter en 
première personne, comme si elles étaient le grand exploit, la conquête de 
l'univers. Nous souffrons à mesure de combien nous nous croyons 
importants, la vie est d'un ridicule insipide, et la vraie souffrance vient de 

                                                            
23 FANTASÍA PARA OTRA OCASIÓN, Céline, Ed. Lumen, Barcelona, pág. 25 
24 L'importance du premier roman de Céline est très difficile à évaluer, car les critères varient 
et nous citerons par exemple les informations fournies par le traducteur du roman Fantasia 
para otra ocasión, Carlos Manzano. Dans ce livre, p. 246 Il nous raconte : « En 1950, un jury 
d'écrivains et de critiques, qui a désigné dans Le Figaro “Les douze romans français de la 
moitié du siècle” n'a pas choisi Voyage au bout de la nuit ou Mort à crédit. (Au lieu de cela, 
un jury de lecteurs invité par un chroniqueur de Carrefour à désigner “les douze noms 
d'écrivains qui seront des classiques en 2000” avait placé Céline en septième position. En 
1954, quarante-deux personnalités qui ont répondu à un sondage, dans lequel on leur 
demandait “de faire la liste des cent ouvrages que toute personne cultivée aurait dû lire” ils 
ont cité Voyage au bout de la nuit, neuf fois. Dans une enquête de 1960, réalisée par France-
Culture, la Bibliothèque publique d'information et un hebdomadaire, et dans laquelle la même 
question du Carrefour était posée, Céline arrive en deuxième, seulement derrière Proust. 
25 VIAJE AL FIN DE LA NOCHE, Céline 
26 plat typique mexicain, composé d’un piment rempli de viande hachée, du fromage ou du thon. 
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le vivre sans joie, en sachant combien toute cette lutte du nazisme, la mort 
des peuples qui est engendrée par d’autres peuples, a été insignifiante. 
Hegel nous le dit: le but des peuples est d'être un passage pour d'autres 
peuples,27 même notre misère intime est l'affaire d'une autre occasion, une 
féerie qui juste en ce moment, au moment de la mort, n'a pas sa place. 

On ne peut même pas lui reprocher de rendre culte à la mort, il 
nous laisse juste sa mélodie cultivée, ses paroles qui s'accumulent. 

Nous sommes à un point mort, insondable, impossible, solitaire et 
qui pour le simple fait d'exister nous est incroyable. Heidegger est 
émerveillé par le monde qu’il observe, qui l’attire, et Céline nous demande 
comment diable a ceci était possible ? Nous devrions nous interroger sur le 
comment de l'action. Comment diable sommes-nous arrivés ici ? Même 
les souris ne sont pas assez folles pour se confiner dans une souricière 
aussi évidente. Non, il vaudrait mieux blâmer quelqu'un : quelqu'un de très 
méchant nous a jetés ici!...penserait Heidegger. Mieux encore, un 
démiurge funeste nous a construits et reconstruits pour son plaisir, dirait 
Cioran. Céline, en revanche, garderait ses opinions, ses féeries pour une 
autre occasion, et pénétrerait la nuit, dans un voyage qu'il sait bien ne 
l'emmenera nulle part, et il trouverait le moyen de nous irriter, d'irriter à 
tous ce qui le lisent pour dépouiller la parole de ses habits faux et 
hypocrites, pour nous la présenter nue, grossière, incitante, provocante, 
voluptueuse et difforme. 

La vérité de Céline est une vérité nocturne, il glisse dans les 
ténèbres et nous caresse là, juste à la place où l'armure est fausse ou une 
faute, là où notre subjectivité se présente comme innocente, faible, abjecte. 
Il frappe juste là. Céline nous frappe encore et encore, en voulant briser le 
besoin de liens, en nous rendant libres et nous ramenant à notre quotidien. 
Une fois la lecture terminée, nous ne pouvons que sentir retourner 
l’estomac en signe de dévotion à une écriture si abjecte. Non, nous ferions 
mieux d'arrêter le bolus et de l'avaler à nouveau avant de le jeter. Céline, a 
confondu le baiser fait à un nouveau-né avec le meurtre du même, il a 
pensé qu'aimer l'humanité était synonyme de l'exterminer. On narre 
l'œuvre infinie de la mort qui tente de devenir le supplice du monde, ou 
par hasard, les holocaustes, sont-ils une simple mise en scène ? Ou par 
hasard, Auschwitz a-t-il été construit de pantomime et de plaintes ? 
L’infinie œuvre de douleur scelle nos âmes, nous les rend, elle ne les veut 
                                                            
27 LECCIONES SOBRE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA,  Hegel, Ed. ALIANZA. 



ANALE    SERIA DREPT    Volumul XXX    2021 

122 

pas, elles sont si petites qu'il vaudra mieux les retirer du pari. Ici, on paie 
seulement avec de la douleur. Ici, aux profondeurs de la prison, on ne peut 
qu'imaginer un événement amusant et s'en moquer.28 

Bien que son anarchisme soit insoutenable, puisque la norme est 
nécessaire pour l'anarchisme, Céline s’obstine à la raconter et à en faire le 
principe régulateur de la réalité. Ce n'est pas le logos héraclitéen qui 
gouverne l'univers, c'est la passion dépravée d'un être suprême qui dicte les 
questions politiques. Céline insiste à être le seul anarchiste, dévoué à rien. 
Anarchiste même pour l'anarchisme, antisémite, raciste, créateur de 
l'holocauste, c’est quelqu’un qui a besoin d'être écrit. Cependant, l'écriture 
dicte, l'écriture légifère, Céline ne peut pas être totalement anarchiste car 
l'écriture le tient attaché. Personne qui a levé une plume ne peut être 
considéré comme un anarchiste, c’est ainsi que le masque de l'anarchisme 
nous est révélé. Céline a joué avec nous à être le seul à ne pas avoir de 
masques, à nous présenter un besoin de transcendance nié, et à chaque 
négation correspond un livre, c’est ainsi que ses oeuvres défilent, en tête de 
la liste, Voyage au bout de la nuit29, après,, Mort à crédit30, Bagatelles pour 
un massacre31, Guignol’s Band32, D'un château l'autre, Nord, Rigodon.33  

L'adhésion est un clair résultat de l'abject, d'un besoin intrinsèque 
de fanatisme, de torture, de démembrement, qui remue les eaux du 
sentiment et qui devient un besoin intérieur, comme un contrepoids qui 
devient nécessaire, qui nous maintient en équilibre et qui nous empêche de 
devenir fous. Car la folie elle-même a été écrite, elle nous a été présentée, 
et la limite de la congruence a été dépassée. La folie a été écrite, la nuit a 
été écrite; nos fantaisies et nos peurs ont été écrites. Céline n'écrit pas 
seulement d’horreurs, mais aussi de cette fascination inerte que lui 
causaient les Juifs, une fascination étrange sans doute, dont il jouit au 

                                                            
28 Céline nous raconte que durant son séjour en prison, il passait son temps à se remémorer 
des moments où il pouvait se moquer de quelque chose ou de quelqu'un. Ver FANTASÍAS 
PARA OTRA OCASIÓN, Céline. 
291932 Son premier roman, celui qui l'a présenté au monde et qui l'a révélé comme un grand 
conteur, Céline dédie ce livre à la danseuse américaine Elizabeth Craig, (l'Impératrice) qui a 
partagé la vie de Céline de 1926 à 1933. 
30 1936. 
31 1938 Libelle antisémite. 
32 1943 Il a gagné l'antipathie de ses compatriotes à cause de sa collaboration avec le 
gouvernement de Vichy, raison pour laquelle il a été obligé à fuir en Allemagne et plus tard au 
Danemark, où il a été condamné à mort. 
33 Il a essayé de présenter ces trois romans comme des étapes, comme des chapitres isolés d'un 
grand roman. 
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moment du démembrement. Haine sans fin, haine à la mode, haine 
passagère, haine établie et déclarée envers les Juifs. Ses romans tentent de 
désarmer le réalisme et de construire la légende, parfois en reflétant l'ordre 
social, parfois simplement en introduisant la haine comme colonne 
vertébrale du roman. Il l'échange avec la passion, la séduction est une 
question de dégénérés, l'atrocité de la vie ne laisse le temps qu'à la 
transgression. Une double abjection se constitue, entre théâtre et cruauté, 
entre rire et haine, entre l’Apocalypse et le carnaval.34 A cette 
ambivalence qui nous offre le carnaval, puisque le carnaval est une 
métaphore analogique, une métaphore de la chair, (car orgie on peut le 
dire de plusieurs manières), Céline ajoute l'union apocalyptique qui réunit 
les nobles et les mendiants, les torturés et les tortionnaires, la chair et les 
anthropophages. Céline ajoute une bonne dose d'Apocalypse au carnaval. 
Un plaisir pour la destruction impitoyable, pour le supplice des mots, un 
dégoût pour l'humanité en pleine Seconde Guerre Mondiale.35  

Tout cela n'est que le début d'une grande politique malade, 
dépravée, déformée, perverse et insipidement combattante. 

La question ne sera pas du tout une question de politique, mais 
d'ontologie, et Céline lui-même le répète maintes et maintes fois, dans ses 
conférences, en veillant à ce que son message soit bien compris : au début, 
c'était l'émotion. Mais plus qu'unidimensionnel, comme certains philosophes 
de la nature le sont, Céline se propose comme un multicausal de la réalité, 
puisque après le carnaval il semble qu'au départ c'était la douleur, l’angoisse, 
la peur, la frayeur, la tristesse, la torture, le froid, le dégoût, l’abject, le 
paranoïaque, l’insupportable, il semble qu'au début c'était la douleur. C’est 
de là qu’il détache, à travers l’émanation, l'atrocité du monde, une atrocité 
qu’on extrapole, qu’on pervertit pour nous laisser un fouillis de termes, où 
le terme homme est traduit par douleur, là où frère veut dire adversaire, et 
humanité, trahison. C'est l'ontologie de l'être comme l’abject. 

Il n'y a pas de passage vers la contradiction, les pôles subsistent et 
donnent naissance à un univers où il n'y a aucune possibilité de salut. Le 
bonheur sur terre serait de mourir avec du plaisir, en plaisir... Le reste 
n'est rien, c'est la peur qu'on n'ose pas avouer, c'est de l'art36. La 
meilleure chose à faire quand on est dans ce monde est de ne pas s'en 

                                                            
34 PODERES DE LA PERVERSIÓN, Julia Kristeva, Ed. siglo XXI, 1988, pág. 183. 
35 ibídem pág. 178. 
36 Appartenant à VIAJE AL FIN DE LA NOCHE, citado  por J. Kristeva, Op. Cit., pág. 188. 
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échapper, fou ou sain d'esprit, avec ou sans peur, c’est égal.37 En ce qui 
concerne les hommes, L'homme ainsi, nu, n'est qu'un ver triste, prétentieux 
et gesticulant qui s'efforce de briller d'une manière ou d'une autre.38 
Pendant ce temps, l'aube n'a pas encore réussi, la peur subsiste sous la peau 
de la nuit dans un face à face, dans une guerre sans trêve que, dans ses 
lettres, personne n'a ordonné d'arrêter, que personne n'a décidé et compris, 
c’est un désordre affolant qui fait naître, qui soutient la vie elle-même, 
puisque celle-ci est faite de douleur et de délire, de carnaval et d'apocalypse. 

A-t-on déjà construit ou fabriqué quelque chose sur des fondations 
plus horribles? Un bâtiment a-t-il été soutenu sur un sol moins viable que 
celui-ci? 

Non, au fond le roman célinien est un monument condamné à être 
détruit, condamné à rester et à ne subsister que dans notre esprit, comme 
les idées régulatrices que Kant nous proposait, comme l'œuvre infinie de 
la mort que Xicotencatl raconte, ou comme ce voyage au cœur de la nuit 
de Conrad. Les atrocités se comptent par dizaines une fois que l'on passe 
en revue la seconde guerre. On n'aurait jamais imaginé que les deux 
guerres mondiales auraient été les parents des jumeaux, d'un côté Lévinas 
avec sa philosophie sémitique, sauvant l'autre, le frère, tandis que du côté 
obscur on retrouve Céline, antisémite, récalcitrante, bâtisseur de fantaisies, 
de tortures, d'anéantissements atroces et de perversions. 

Les romans nous montrent un chemin peut-être inverse à la 
philosophie. Entre Totalité et infini, et Mort à crédit, se cache le secret 
d'une création qui a eu les mêmes parents: la guerre. Héraclite nous dit : 
La guerre est la mère de toutes les choses. Kant lui-même accepte que 
l'état naturel de l'homme est la guerre, que les hommes ne peuvent vivre 
ensemble, en paix que par la trêve, par la fatigue, seulement pendant le 
temps où l'esprit s'enfle, où le délit reprend ses dimensions et éclate dans 
une autre guerre. Se pourrait-il que le cœur de l'homme soit pourri? ou que 
la boue dont on a été faits ait été polluée d'excrément? 

Au-delà de la mythologie, c'est la peur de l'homme vers l'homme 
qui explose comme une bombe nucléaire dans la vie. C'est la peur d'être la 
proie qui nous pousse à chasser. C'est l'autre indéterminé qui nous fait 
peur. La guerre se nourrit de douleur et de fatigue, d'usure. 

                                                            
37 CÉLINE EL POSEÍDO DE LA RAZÓN. Klimt Judit. Ed. Sol. México 1977. P. 33. 
38 ibídem, pág. 332. 
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N'usons plus les lettres, faisons taire d'un coup l'œuvre infinie de la mort. 
Ça a débuté comme ça. Moi, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur 
Ganate qui m’a fait parler.  
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