CAILE TRANSFORMARII — MESAJE SI
RITUALURI INITIATICE IN ROMANUL
,ORBITOR. ARIPA STANGA” DE MIRCEA
CARTARESCU

loana SPATARU-IACOB

Facultatea de Stiinte Umaniste si Sociale, Universitatea ,,Aurel

Vlaicu”, Arad

Coordonator doctorat: Prof.univ.dr.habil. Ciprian Nicolae Valcan

TITLE: THE PATHS OF TRANSFORMATION - INITIATIVE MESSAGES AND
RITUALS IN THE NOVEL "BLINDING". THE LEFT WING" BY MIRCEA
CARTARESCU

Rezumat: Prezenta lucrare isi propune sa investigheze modul in care temele
initierii ritualice sunt prezente in romanul ,,Orbitor”, cu precddere in volumul
,Aripa stanga”. Acestea sunt camuflate in ritmul povestilor cu elemente
senzationale, stranii, desfasurate la granita dintre oniric si o realitate uneori
incredibild, alteori iluzorie. Vor fi ilustrate scenarii, precum: separarea copilului
de mama, ritualuri de pubertate, proba labirintului, cobordrea in Infern,
ceremonii legate de moarte si renasterea spirituald, precum si naratiuni ale torturii
ritualice. Ritualurile arhaice ale initierii confera romanului o forta de fascinatie
colosala, deoarece il pune pe cititor in relatie cu memoria colectiva ancestrald, cu
propriile-i metamorfoze spirituale. In plus, aceste teme transformd cartea intr-un
text cu adancimi ezoterice, Tn care sunt codate ideile de mantuire, de restituire a
unitatii primordiale, de participare la creatie §i de fuziune cu constiinta cosmica.
Romanul dobandeste profilul unei Evanghelii, in care naratorul Mircea devine zeul
creator al unei lumi surprinse n chinul de a-si asigura existenta si mantuirea prin
participarea nu doar la actul creatiei, ci la crearea Zeului insusi. Plasate intr-0
anterioritate paradoxald, personajele volumului trec printr-o serie de ritualuri ale
Intemeierii 5i renasterii, cu diverse grade de cruzime, pentru a ranforsa scheletul
universului in care traiesc prin consolidarea sirului de evenimente ce poate duce
nu doar la nasterea zeului-narator, dar si la asumarea de catre acesta a destinului
sau creator. Prin urmare, ceremoniile ritualice depistate in acest roman au rolul
de a crea in acelagi timp o teogonie si o cosmogonie, intr-o ordine paradoxald.
Cuvinte cheie: ritual de initiere, metamorfozd, sacru.

Abstract: The present paper aims to investigate how the themes of ritual initiation
are present in the novel "Blinding", especially in the volume "The Left Wing".
These are camouflaged in the rhythm of the stories with sensational, strange
elements, unfolding on the border between the oneiric world and a sometimes
incredible, sometimes illusory reality. Scenarios of initioation will be illustrated,
such as: the separation of the child from the mother, the puberty rituals, the
labyrinth trial, the descent into Hell, ceremonies related to death and spiritual
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rebirth, as well as narratives of ritual torture. The archaic rituals of initiation give
the novel a collossal force of fascination, because it places the reader in relation
to his/her ancestral collective memory and own spiritual metamorphoses.
Furthermore, these themes transform the book into a text with esoteric depths as
the ideas of redemption, restoration of primordial unity, participation in creation
and fusion with the cosmic consciousness are encoded. The novel acquires the
profile of a Gospel, in which the narrator, Mircea, becomes the creator. He is the
god of a world caught in the agony of ensuring its existence and salvation. This is
possible by participating not only in the act of God’s creating their universe, but
in the creation of God himself. Placed in a paradoxical prior, the characters of the
volume go through a series of rituals of foundation and rebirth, with varying
degrees of cruelty, to reinforce the skeleton of the universe they live. They need to
consolidate the series of events that can lead not only to the birth of the god-
narrator , but also to his will of assumig his creative destiny. Therefore, the ritual
ceremonies detected in this novel have the role of creating at the same time a
theogony and a cosmogony, in a paradoxical order.

Keywords: initiation ritual, metamorphosis, sacrality.

Una dintre metaforele centrale ale romanului ,,Orbitor” este cea a
desenului care desface mesaje diferite in functie de perspectiva Privirii. In
locuri sordide, tablouri de Monsu Desiderio deschid planuri laterale,
orizonturi de flacara, umbrite de palate ireale, cetdti prabusite, viziuni
spectrale, melancolice, aplicate ca o grefa dureroasa in pielea cenusie
a realitatii. Un covor tesut de mama, langa pruncul ei, Mircisor,
contine mii de peisaje din spatii si timpuri diverse. Covorul
construieste un cub viu, care umple toata camera si care adaposteste
in interior o biserica-fluture. Desenele infinite, retinand toata
informatia vietii, se arata privirii diferit in functie de schimbarea
unghiului. Tn final, covorul-cub e feliat cu grija de securitate, foile
asezate Intr-un manuscris a carui ultima pagina descrie clipa prezenta
a celui ce citeste. Aceastd metaford a desenului cu infinite fatete si
sensuri se aplica direct romanului ,,Orbitor” care, in functic de
perspectiva lecturii — prime, reluate, interiorizate -, emana mesaje ce
conduc cititorul spre descifrari pline de emotie, adanci, in zona
experientelor initiatice, la granita profanului cu sacrul, a sensibilului
cu inteligibilul.

Credem cd unul dintre mesajele de profunzime ale cartii se
leagd de temele initierii. Ele coboara cititorul spre straturile unei
memorii arhaice, colective, In zone tulburi in care transa si visul
cladesc viziuni rasirite din nostalgia primordialitatii. In , Nasteri
mistice”, Mircea Eliade afirma: ,,Initierea constituie unul dintre

fenomenele spirituale cele mai semnificative din istoria omenirii’”?,

1 Mircea Eliade, Nasteri mistice, p.17
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constatand ca ,, temele initiatice ramin vii indeosebi in inconstientul
omului modern. Acest lucru ¢ confirmat de simbolismul initiatic al
anumitor creatii artistice - poezii, romane, opere plastice, filme -, dar
si de receptarea lor de citre public.”.?

Din aceasta perspectiva, se poate afirma cd in romanul
,,Orbitor” amintirile copilului Mircea, dar si povestile altor personaje,
precum: mama Maria, tatal, Herman, Anca, Cedric, Cecilia, Melania,
Albinosul, Fra Armando, Costel, securistul orb, Vasili sau Soleil sunt
povesti exemplare ale unor experiente initiatice. Sensul lor, desi
obscur, se conecteaza cu nevoia de refacere a unitatii primordiale, de
ascensiune in randul zeilor, de participare la creatie. Numeroase
personaje traiesc suspiciunea ca sunt creatia unei minti, ca fac parte
dintr-o poveste, iar cititorul, care cunoaste acest adevar, poate
observa cum ele parcurg suferinta initierii transformatoare in efortul
conectarii cu sacrul.

Zeul acestor personaje este nsad naratorul, Mircea, care scrie
chinuit, Intr-o garsoniera cu geam oval, un manuscris infinit, in timp
ce mediteaza la ,,neasemuitul Creier ce ne viseaza”, constatind ca
,facem parte din masina ce ne inventeazd moment cu moment, asa
ca participam clipd de clipd la pictarea, sculptarea, zamislirea,
brodarea noastrd”, Tnotand ,,in fluviul mental al unei constiinte
enorme”.® Personajele se afld deci in cdutarea zeului, intr-0 lume
construitd pe principiul papusii Matriogka, un univers holarhic,
incluzénd infinite universuri circumscrise. Apropierea de zeu,
cucerirea dreptului de co-creator se face prin ceremonia initiatica,
despre care Mircea Eliade spune ci ,.este astfel o imitatio dei™.
Parcurgand-o, participantul restaureaza timpul sacru primordial si
simte prezenta Zeilor sau a stramosilor.

Enumeram cateva dintre temele si motivele initiatice prezente
in roman: separarea copilului de mama si introducerea sa in sacru;
incercarile, torturile, reprezentand moartea si renasterea spirituala;
scenariul in care ideea mortii este asociata cu cea a gestatiei sau a
nasterii; calatoria eroului; coborarea in Infern sau ascensiunea la Cer.
Vom observa cum anumite scheme arhaice ale initierii pot fi detectate
in miscarea naratiunilor. Prezenta lor estompata pare a fi sursa fortei

2 lbidem, p.173
3 Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stangd, p. 214
4 Mircea Eliade, Nasteri mistice, p. 167
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hipnotice pe care textul o exercitd asupra cititorului. Dincolo de
metafore, strabatdnd anevoios plasa rezistentd a cuvintelor, a
viziunilor, trecdnd prin plasma cetoasd a sintaxei, prin atmosfera
compactd, cu vibratie intensa, el nu poate renunta la céldtorie, sedus
de o poveste in care inconstientul sdu recunoaste o hartd de mult
ratacita, o experientd esentiala, de la inceputuri. Este acea cunoastere
despre care Platon afirma cad depinde de o reminiscentd. Amintirile
obscure codate in emotia cu care individul recepteaza un scenariu
initiatic pot fi rezultatul unui proces de anamnezd sau a unuia de
coborare 1n zonele subterane ale inconstientului ce adapostesc
mostenirea strimosilor. In orice caz, faptul ci oamenii asculti cu
incantare povestile care reiau tiparele initiatice, sugereaza o nevoie
profunda de reconectare la sursa miturilor. O similara fascinatie o
exercitd naratiunile romanului ,,Orbitor” prin recuperarea fortei
initiatice a povestilor exemplare.

,,Orbitor” este un roman al orasului Bucuresti, a cdrui harta
are anatomia unui palimpsest. Bucurestiul subteran sau proiectat in
constelatii, cel orizontal sau magic, privit de la fereastra blocului din
Stefan cel mare, alter ego al naratorului, al dimensiunilor paralele
este si un oras al spatiilor sacre ale initierii. Toate aceste spatii ocupa
o pozitie centrala, fiind construite in jurul unui axis mundi. Ele sunt
plasate subteran sau vertical, sunt grandioase si au semnele unui
topos sacralizat, de obicei prin prezenta luminii.

In aceste spatii, personajul initiat este supus unui ritual mai
mult sau mai putin evident care conduce la 0 metamorfoza. Initiatul
simte ca el este altfel sau ca lumea din jur este diferita. Femeile sunt
mai sensibile la procesul initierii, par mai constiente de rolul lor,
actionand asemeni unor preotese. Anca, purtdtoarea tatuajului in care
Herman incifreaza mesajul sau pentru Mircea se simte dupa
Tmplinirea misiunii sale:,,cenusie si epuizata de parca ar fi stiut ca
viata ei s-a sfarsit™. La fel, femeia din lift, simte ci rolul ei in poveste
s-a incheiat dupa ce i-a trasmis Mariei mesajul echivalent cu Buna
Vestire.

Personajele primesc mesaje obscurizate. Pe langa descifrarea
tatuajului, naratorul gaseste peste ani in palma lui Herman un bilet pe
care este scrisd o formuld matematici. In plus, el isi aminteste ci, in
copilarie, a zarit in cutele stralucitoare ale halatului lui Herman chipul

5 Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stangd, p.87
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sau asimetric, modificat de boala din adolescentd. Asimetria chipului
reflectd dualitatea lumii, schizofrenia mintii care a creat universul.
Mesajul ORBITOR revine in paginile cartii, adresat cadnd naratorului,
cand altor personaje, cand cititorului. Asemenea, cuvantul Pincota
evoca gestatia, procesul creatiei si se asociazd cu simbolul
embrionului sau al oului, cu aparitie frecventa in text.

Apar pe parcursul romanului ritualuri care inspird oroare,
punand in scena sacrificii al caror sens devine confuz din pricina
dezgustului pe care il provoaca. Traversand Dundrea in cautarea unui
nou asezdmant, cei din neamul Bladislavilor decid sa sparga gheata
pentru a prinde unul dintre fluturii imensi si a-i gusta carnea. Mama
lui Soleil hraneste paianjenul care fusese inima din pieptul fiicei sale
la nastere cu un fluture de o frumusete uimitoare. Scenele de devorare
pot fi interpretate ca ritualuri ale sacrificiului, iar sensul lor se
ramificd spre naratiunile in care tinere fete sunt torturate si ucise in
ceremonii cu conotatii sexuale:,,in mituri si vise, ca si in ceremoniile
nuptiale, mancatul simbolizeaza actul sexual ; 1n consecinta,
ofrandele funerare constituie saminta ce fertilizeaza Mama
Universala.”®

Initierea are rolul de a crea o epifanie, o revelatie a mortii, a
sexualitatii si a nevoii de hrana in contextul manifestarii sacrului. Ea
reflecta aspiratie de intorcere la primordialitate prin oglindirea
haosului sau a unei lumi fard tabuuri. Romanul contine scene
orgiastice in care practicile sexuale excesive implicd ideea de
renovatio cosmica, de recuperare a statutului primordial. Prin ritual,
valoarea sacramentald a sexualitatii este recuperata. Strabunii mamei
bulgari, Intemeietorii satului Tantava, alungad seceta printr-un
ceremonial ce implica siluirea paparudelor virginale. De asemenea,
Badislavii, cazuti sub vraja macului intunecat, se lasa prada unui haos
orgiastic care duce la distrugerea satului de revolta mortilor uitati.
Referitor la orgiile ritualice, Mircea Eliade observa: ,, Indiferent daca
sunt practicate Tmpotriva unei crize periculoase sau in cinstea unui
eveniment fericit, relatiile sexuale nediferentiate si excesive arunca o
colectivitate in epoca fabuloasi a inceputurilor”.’

In roman, figura mamei ocupa un loc central. Mama este un
personaj arhetipal, punct de intersectie al mai multor identitati: Mama

® Mircea Eliade, Ocultism, vrajitorie si mode culturale, p.54
" lIbidem, p. 113
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Divina, preoteasa, vrajitoarea, mama protectoare. Mama reflecta
dualitatea Intregului univers construit in interiorul unei povesti in
care naratorul observd obsesiv scindarea lumii pe o structura
nevindecabila de tip lumina-intuneric, siguranta-teroare, pur-scabros.
Ca urmare, protagonistul cautd cu indarjire regasirea totalitatii.
Ambivalenta mamei poate fi tradarea despre care vorbeste naratorul,
intrebdndu-se ce a dus la instrdinarea sa. ,,Dragostea si chiar
pasiunea care apar in aproape fiecare rand pe care I-am scris despre
mama (si n-am scris aproape decit despre ea—m-au luat intotdeauna
pe nepregitite si m-au facut sa ma-ntreb daca nu-i vorba decéat de
mizerabile efecte livresti sau daca a existat candva o epocad in care
intr-adevar am iubit-o pe mama mai mult decét orice pe lume, si-
atunci ce conflict, ce frustrare, ce tradare din partea ei a transformat
adoratia in riceald si poate, subteran, in dusminie? 8

Cautarea se asociazad cu tema cdlatoriei eroului si motivul
labirintului, iar una din posibilele cai spre totalitate il reprezinta
scenariul regressus ad uterum. La fel ca in ritualurile de initiere
arhaice, personajul se acopera, ghemuit in pozitie fetala. ,,Ghemuit
ca un fit intr-o burtd de 1ani veche™® sau porneste in ciutarea casei
nasterii sale, de pe strada Silistra, care i se aratd in vise. Mircea
rataceste pe strdzile de la periferia Bucurestiului, printre case
paraginite, firme obscure, coplesit de caldurd si de mirosurile
putreziciunii, pana cand are viziunea salvatoare a unui schelet
stralucitor de aripa de pasdre, desfasurandu-si oasele subtiri deasupra
punctelor de orientare si incropind o harta, derutantd prin traseele
incalcite din dreptul nenumdratelor gheare. Intoarcerea la origini este
deci o proba a labirintului, in care magicul se insinueaza in experinta
printr-o viziune care trimite spre un obiect totemic — aripa. Aripa este
unul dintr-o simbolurile centrale ale cartii, asociat cu fluturele,
pasarea, ingerii si arhanghelii. Condus de gheara cu inel de aur,
Mircea descopera ,,un foisor melancolic si auster, cel din visele mele
dintotdeauna”.'® Aici o giseste pe Anca cea pe teasta cireia Herman
incifrase in urmd cu multi ani un mesaj pentru Mircea. Acesta taie
parul Ancai si descopera cu dificultate sensul desenului, descoperind
un unic punct, de deasupra, din care privit, desenul cdpata noima.
Este o aluzie la privirea omniscientd, la ochiul divin, avand in vedere
cd, pe parcurs, Mircea se descopera in ipostaza creatorului lumii in

8 Mircea Cartirescu, Orbitor. Aripa stingd, p.242
® Ibidem, p.37
10 Ibidem, p.73
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care trdieste. ,,Doar cand am privit-o exact de deasupra capului, si

doar cu ochiul drept — cel cu care vad limpede — am avut revelatia

intregului. (...) Herman (...) tatuase Totul, si totul avea chipul
911

meu.

Initierile primitive ale pubertatii presupun o etapd a
transferului de cunoastere, in care neofitul are acces la miturile si
invataturile secrete ale strabunilor. Herman {isi asumd rolul de
maestru al lui Mircea. El este cel care uneori 1i transmite cunoasterea
direct, in dialoguri, alteori este mediul revelatiilor si tot el va fi ales
ca cititor unic al manuscrisului. Herman tatueaza intr-0 noapte cu
lund un desen complicat pe teasta unei copile, refacand identitatea
unei printese tatuate din povestile pe care le construia ca pe niste
halucinatii, dupa lasarea noptii, intr-o casa ruinatd. Aceasta istorie a
tatudrii spuse de Anca lui Mircea, musafirul care 1i aparuse in vise si
care a raspuns peste ani chemarii lansate de ea in copilarie, are si ea
cliseele unei initieri. Este o initiere specifica fetelor din triburile
arhaice, cuprinzand toate aspectele specifice: ceremonialul
desfasurat in nopti cu lund, tortura ritualicd (tatuarea cu zeci de
instrumente), izolarea fetei timp de un an in camera ei din foisor,
visul si retragerea in pozitie fetala : ,,am visat mult, mai mult ca
oricand, asa cum am auzit la radio cd embrionii viseaza in uterul
mamelor (...) nu eram altceva decat un fruct de carne care se cocea
la umbra”.* Ideea Tntorcerii la origini, regressus ad uterum devine
una dintre cdile metamorfozei, sugerand moartea si reinvierea, prin
imaginea copilei ,,ingropate” care se transforma in femeie. Aceasta
imagine va reveni obsesiv in roman 1n proiectiile fluturelui care se
naste din pupa sau a decedatilor transformati in larve.

Mircea Eliade, observa ca simbolismul acestui regressus ad
uterum este ambivalent: ,,el reprezinta nu atat moartea rituald urmata
de resurectie, cat o regenerare completa a initiatului prin gestatie si
nastere din Marea Mama.”*3

Dupa proba celor doua labirinturi — cel al strazilor
intortocheate de la marginea Bucurestiului si cel al desenului
fractalic, Mircea descopera un alt semn, strabatand stradutele
murdare in cautarea strazii Silistra. El gaseste, dupa rataciri prin ziua

11 Ibidem, p.85
12 Ibidem, p. 80
13 Mircea Eliade, Nasteri mistice, p. 70

57



ca o flacdra, intr-un peisaj in ruind, duhnitor, o placuta azvarlita intre
balarii, pe care se contureaza cuvantul Pincota. ,,PINCOTA. Pantec,
mi-am spus imediat, mergand mai departe prin lumina stridenta si

fierbinte” 14, Pincota este numele cel nou al strizii unde se afla casa
misticd a nasterii sale, centru sacralizat, ,,casa din mijlocul mintii
mele”. Protagonistul este intampinat de ,,0 usa grena, usa stacojie din
cosmarele mele, prezentd ca un sigiliu de sange in tot ce am scris si
in tot ce mintea mea a schitat in dupi-amiezele fird somn”.®® Usa
stacojie este un simbol construit prin suprapunerea unor perceptii ce
conduc spre un fond al semnificirilor arhaice. In unele culturi —
africane sau orientale — usa rosie este semnul patrunderii intr-un
spatiu protejat de energiile negative sau marcheazd granita unui
spatiu sacru. Usa, ca element de legatura intre doud teritorii, se
asociaza cu ritualurile de pasaj, trecerile intre varste, fiind pragul
esential al schimbarii identitdtii psihice a initiatului.

Trecand de a doua usa, de asemenea stacojie, tanarul 1isi
zareste mama, ,,in lumina insuportabild, in miezul ei”. Mama este
,tanara si goala”, ,,cu parul rasfirat pe umeri” si 1i zambeste ,,de bun-
venit”. Este o imagine de mare frumusete, in care mama devine zeita.
Dupi cum afirmd Mircea Eliade: ,In toate aceste contexte,
intoarcerea la Mama semnifica intoarcerea la Marea Mama htoniana.
Initiatul se naste din nou din pantecele Mamei Pamint (Terra Mater)”
16 Lumina este unul dintre elementele care conditioneazi procesul
initierii. Experienta ,,Juminii mistice” cum o numeste Mircea Eliade,
scoate ,,omul din universul profan sau din condifia istorica si 1l
proiecteaza intr-un univers diferit calitativ, intr-o lume cu totul
diferita, transcendenta si

sfanta.” 1’

Alaturi de tema reintoarcerii In pantecul mamei, ca solutie de
recuperare a unitdtii primordiale, in roman este prezent un alt
scenariu initiatic, cel al separarii de mama, care marcheaza a fisura
ireparabild in unitatea lumii. ,,E vorba de o ruptura, uneori foarte
violenta, de lumea copilariei - care este In acelasi timp materna si
feminind, precum si o stare de iresponsabilitate si fericire, de

14 Mircea Cirtarescu, Idem, p.97

15 Ibinem, p.99

16 Mircea Eliade, Nasteri mistice, p. 80

17 Mircea Eliade, Ocultism, vrajitorie si mode culturale, p. 119
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ignoranti si asexualitate.”'® Ritualul separirii implici izolarea
copilului, regim alimentar special, dansuri sau jocuri ritualice,
tortura. In , Orbitor. Aripa stinga”, Mircisor este internat pentru o
saptamana la spitalul ,,Emilia Irza”. Motivul internarii sale va ramane
pentru totdeauna inviluit in mister. In povestea baietelului internat,
sunt strecurate simboluri, aluzii, al caror tais subversiv dezvaluie
anatomia nemuritoare a mitului sub epiderma unei povesti oarecare.
Spitalul este un labirint de culoare, camere, usi. Podeaua este ,,de
mozaic rosu cu alb, ca o tabla de sah”. Baiatul primeste vesminte
specifice spatiului initierii: o pijama cu elefanti albi, din garderoba
spitalului. La cina, copiii sunt supravegheati s& manance ,,pana la
ultima-nghititura”, fard exceptie, acelasi fel de mancare:,,0 meduza
tremuratoare, aproape complet translucida, prin pielea careia se
desluseau mai intunecate, de culoarea ambrei, organe interne.” °
Mircisor std in salon cu doua fetite rautdcioase care il chinuie.
Jocurile lor malefice au rolul torturii initiatice — baiatul este umilit,
lovit, deposedat de obiectele sale. Fetitele parcurg si ele un proces de
initiere care favorizeaza manifestarea puterilor vrajitoresti. Cele doud
vorbesc o limba, ,tichitana”, pe care Carla a invatat-o in vis de la
niste statui. Inventarea unui limbaj nou reprezintd un aspect din
ritualurile de initiere in pubertate. Carla are un vis repetitiv care se va
dovedi a fi un fragment din povestea comunicatd de alt narator —
Cedric — Mariei, mama lui Mircea. Este povestea unei ceremonii
terifiante de initiere si magie In cursul careia personajele cartii
favorizeaza nasterea propriului zeu, Mircea, care va scrie cartea
despre ei. De asemenea, in fiecare seard, fetele executa dansuri
ritualice, goale, realizand miscari ceremoniale cu incarcatura magica.
Dansul i transporta pe cei trei copii intr-0 stare de beatitudine, o
retrdire a inocenteli initiale, cdnd nu existau tabuuri. Semnificativ este
ci acest ceremonial se desfisoard pe ascuns. In general, asistentele
medicale nu au acces la experientele magice ale copiilor — ele nu
descopera dansul, nu reusesc sa afle ce 7i spuneau statuile Carlei in
vis si nu au acces nici la scenariul visului. Experienta initiatica a
baiatului se incheie terifiant. La plecarea din spital, el vede un mulaj
de ipsos, reprezentand anatomia corpului uman. Contempland statuia
pand la auto-hipnoza copilul isi da seama cd omul urld. El are
halucinatia unui urlet existential, care ii acopera corpul cu ,,anatomia
unui urlet”, pana cand ,,urletul ma urla pe mine”. Se poate intui ca pe

18 Mircea Eliade, Nasteri mistice, p. 24
19 Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stangd, p. 247
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parcursul acestui rit de initiere marcat de separarea de mama, copil
traieste atingeri cu misterele sexualitatii si ale mortii ca fire necesare
ce Intdresc tesatura vietii. Experienta urletului se transforma intr-un
vis care apare pentru prima oara la saisprezece ani, reluat de douazeci
de ori in urmadtorii paispreze ani. Protagonistul il numeste visul
,esential” prin care i se reveleaza cd ,,intr-o lume opaca”, ,,revelatia
e posibild”.?

Este posibil ca urletul din interiorul mulajului, privit ca o
statuie amputatd, o victima martirizata, supusad torturii, cu toate
organele vulnerabile la vedere sd reprezinte pentru copil trdirea
terorii mortii, etapa necesara in ritualurile de initiere ale societatilor
strivechi. In roman, sunt prezente numeroase scene legate de
integrarea ritualicd a mortii in viatd. Ritualurile funerare au scopuri
diverse — ele pot da o noua identitate decedatului sau pot determina
trezirea spirituald a unui presonaj, pregatindu-l pentru o experienta
spirituald puternica. Uneori, pot pune in scend un sacrificiu teribil
pentru a da energie unui act suprem de creatie.

In 1962, Maria participa la inmormantarea unui fost vecin,
Catana, 1n cimitirul Bellu. Toatd viata, barbatul a investit in
construirea unui cavou despre care se zvonea ca ar fi colosal. Maria
coboara nenumarate trepte intr-o sald nesfarsita, pavata cu un fabulos
mozaic. Statui monstruoase, coloane uriase proptind bolta Tnaltata
dincolo de constelatii, materiale scumpe — porfir, aur, cuart, obsidian,
cristal, peretii circulari contureaza un spatiul sacru, terifiant, al unui
ritual prin care decedatul se transforma intr-o larva pasiva, dar vie.
Coborarea in acest spatiu funerar o confruntd pe Maria cu propria-i
moarte. Ea rataceste in interiorul confuzant al unui tardm fabulos,
care, initial verosimil, se trasforma treptat intr-o lume spectrald, un
labirint grotesc, in care femeia parcurge o trompa de carne umeda si
ajunge sa priveascd lumea exterioard prin membrana unui ochi. In
afard de incercarea unui labirint al tenebrelor, ea trece prin experienta
ritualica a ingurgitarii si regurgitarii sale de un animal, semn al mortii
si reinvierii sale spirituale. In aceasta intamplare, un aspect tulburator
il reprezinta metamorfozarea decedatului intr-o larva infasurata ,,intr-
0 gogoasd de fire multicolore”. Exista ceva nefiresc, monstruos si
amenintator in acest proces straniu, care anuleaza orice interpretare
in directia pozitiva a renasterii. E ca si cand, domnul Cétana, banuit

20 |bidem, p.254
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de pacatul crimei, se trasforma intr-o fiintd dezgustatoare ce va lucra
n subteran pentru o putere a intunericului.

Cu niste ani inainte Maria ascultd o poveste asemanatoare pe
care i-o incredinteaza lonel, prietenul viitorului ei sot. lonel avea
misiunea de a curata statuile din parcuri. El descopera ca statuia lui
Puskin se deschide spre un put. Personajul, in cautarea unei comori,
coboard 1n intunericul infernal. Descinderea in pantecul pamintului
se asociaza cu pierderea identitatii, specifica initierii: ,,el nu mai stia
de mult cine este”.?! Costel reconstruieste din amintiri morfologia
unui taram fabulos al mortii, asemanator cu cel in care va cobori
Maria peste ani. El leviteaza deasupra unui peisaj nesfarsit, acoperit
de o fricd materializatd, cu nuante de venin, observa statui sfartecate
si o procesiune de estropiati inaintdnd spre un mormant de cristal.
Costel se trezeste in ipostaza unui zeu, In omoplatii caruia un fluture
si-a Infipt gherele, strecurdndu-i o samanta in creier prin trompa-
ovipozitoare. Apoi, Costel-zeul e depus Tntr-un mormant de cristal.

Scena trimite la ritualurile legate de pneuma, de scanteia
divind, simanta care e calea mantuirii, particula divini din om. in
stoicism, ratiunea seminala (logos spermatikos) este sursa cosmica a
ordinii. Aceasta este ,pneuma de foc, saminta umana (ce n.a.)
confine o pneuma datoritd careia sufletul se formeaza in
embrion.Teoria stoica a fost consecinta logica a localizérii - de cétre
Alcmaeon din Crotona - a semintei in creier, adica in organul in care
se presupune cd se afla sufletul, psyche. ”?? Participant la un ritual
secret de activare a scanteii sale de foc, pe care I-a interpretat linistitor
ca fiind experienta unui vis straniu, suficient de puternic totusi ca sa
il determine sa evite statuile de pe aleile cu lilieci, Costel este — fara
sa stie — pregatit sa primeasca un mesaj revelatoriu. Peste ani, in
calitate de agent de securitate, descopera ca explicatia pentru care In
intreaga Europa de Est, trupele de circari aveau spectacole in aceeasi
zi, la aceeasi ord, este ca acestia desenau cu lumini pe o hartd vazuta
de sus cuvantul Orbitor. Se pune intrebarea carui ochi si carei minti
ii este transmis acest mesaj? Se pare cd mintea lui Costel, coplesitd
de revelatia reald, a inventat aceastd poveste interpretatd drept
nebunie. Un securist de rang inalt afla adevarul, supunandu-l unui
interviu cu amital. Accesul la cunoastere in afara contextului ritualic
atrage orbirea securistului intr-o ceremonie secreta de torturd cu

21 |bidem, p.154
22 Mircea Eliade, Ocultism, vrajitorie si mode culturale, p.141
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lumind. Cadrul ceremonial isi mentine decorurile: sala enorma, bolta
de bisericad dincolo de naltul cerului, podeaua cadrilata, scaunul de
cristal, oficiantii unor Mistere, intre care il recunoastem pe Fra
Armado din povestile lui Cedric, intemeietorul sectei Stiutorilor si al
religiei unui nou zeu. Zeu care se va dovedi a fi paradoxal insusi
Mircea, creatorul povestii, desfasurate anterior actului credrii sale.
Securistul este silit sd priveasca ,,din miezul globului cristalin, catre
o lume orbitoare, orbitoare, orbitoare..” 2 Tn urma torturii,
personajul isi pierde vederea si traieste cu misiunea de a intalni ,,un
adolescent cu oasele subtiri ca ale pasarilor”, Trimisul, care Ti va reda
vederea. Evident, Trimisul este Mircea, a carui mama primise vestea
ca era ,aleasd”. Ea primeste mesajul: ,,Bucura-te, Marie!” de la o
femeie care nascuse si crescuse un fluture, intr-un lift blocat la
inaltime, in timpul unui bombardament in urma cu 12 ani.

Mesajul sugereaza ideea ca in adancul cartii, respectiv al
manuscrisului naratorului Mircea, este scufundatd o Evanghelie.
Toate povestile, aparent ratacite unele de altele, intr-un text
pulverizat, imitdnd haosul, adunat din vocile diversilor naratori
(Mircea, mama, Cedric, Costel), se atrag magnetic, intr-o structura ce
se cristalizeaza la final, cand receptorul priveste ansamblul dintr-un
punct inalt, ca un creator. Aceastd structurd care leaga in adanc
naratiunile este un mesaj atent construit de o minte In cdutarea
luminii, a experientei sacrului, a mantuirii prin reiterarea actului
creator de la inceputuri.

Volumul ,,Aripa stanga” se incheie cu povestea fabuloasa pe
care Cedric le-o spune Mariei si surorii sale, Vica. Cedric asista,
alaturi de o intreagd umanitate, la sacrificarea unei tinere fete
africane, al carei uter in forma de fluture este smuls si indltat intr-0
chilie de briliant ,,din centrul lumilor”. In mijlocul acestuia se creeaza
un ou pe care este tatuat un labirint de linii in care cei prezenti disting
chipul personajului narator, zeul care urma sa creeze lumea celor
prezenti, prin anularea dihotomiilor si realizarea unitatii in Tot. Sub
ochii celor prezenti, in interiorul ovulului se produce duplicarea,
printr-un accident inexplicabil, iar zeul asteptat are un geaman.
Suntem martorii unui ritual ratat, o intemeiere nereusitd care atrage
dupa sine pierderea increderii In mantuire. Lumea cartii se transforma

2 Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa sangd, p.278
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in memorie universald, intr-un disc digital, o sferd de diamant
devenita a saptea chakra a zeului.

O lecturd din perspectiva temelor initierii transforma cartea
intr-un text ocultat, cu rasuciri ezoterice, in care sunt codate ideile de
creatie, mantuire, de recucerire a unitatii primordiale si de contopire
cu constiinta cosmica. Asa cum in carte personajele primesc mesaje
indescifrabile, al caror destinatar real este, banuim, personajul-
narator, Mircea, el Insusi confuzat de semne incomprehensibile,
cititorul, destinatar final, is1 asuma ipostaza creatorului de sens, prin
unirea mesajelor intr-un discurs omogen. Astfel, nostalgia logosului
se transferd din lumea cartii spre cititorul care recunoaste in efortul
personajelor si al naratorului propria sa aspiratie de restaurare a
ordinii in care s se reflecte divinul. Cartea tinde a fi o reflectare a
universului in procesul nasterii sale, un crampei fractalic al
cosmogenezei, un gand desprins din gandul cosmic, continandu-1 si
perpetudndu-l, ca fntr-o ceremonie samanica de reiterare a
momentului initial.
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